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1 
POR UNA INTELIGENCIA 
PÚBLICA DE LAS CIENCIAS' 


«El público» ¿debe «comprender» las ciencias? 


Nuestros amigos anglófonos hablan de public understanding 
of science. Pero ¿qué significa comprender (understand) aquí? 
Para muchos, cualquier ciudadano debería tener un mínimo 
de «bagaje científico» (o literacy) para comprender el mun- 
do en el que vivimos, y sobre todo para aceptar la legitimidad 
de las transformaciones de este mundo que las ciencias hacen 
posible. De hecho, cuando se produce una resistencia públi- 
ca respecto de una innovación apoyada por científicos, como 
ocurre en particular con los organismos genéticamente mo- 
dificados (OGM), el diagnóstico habitual recae en semejante 
falta de comprensión. Así, el público no comprendería que 
la modificación genética no es «esencialmente» distinta de 
lo que hicieron los agricultores desde hace milenios, con la 
salvedad de que es más eficaz y más rápida. Otros requieren 
primero una comprensión de los métodos que garantizan la 
«cientificidad». De hecho, el público no comprendería tam- 
poco que haya cuestiones que los científicos no tienen que 
plantear, y tendería a mezclar «hechos» y «valores». Por 


1. Este texto es la versión modificada de un artículo aparecido en Alliage, 
69, octubre de 2011, págs. 24-34. 
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cierto, no se trata de negar a los ciudadanos el derecho de 
aceptar o de rechazar una innovación, pero no deberían ha- 
cerlo sino por razones sólidas, sin confundir los hechos cien- 
tíficos y las convicciones o valores que son los suyos. 

A menudo, la necesidad de un aprendizaje de las cien- 
cias también está fundada en el hecho de que la observa- 
ción atenta, la formulación de hipótesis, su verificación o 
su refutación no están solamente en la base de la construc- 
ción de los conocimientos científicos sino también en la 
base de todo proceder racional. Las ciencias, por lo tanto, 
son un modelo que cada ciudadano podría seguir en su 
vida cotidiana. 

Estos argumentos justifican lo que hoy es una verdadera 
«consigna» de las autoridades públicas frente a la descon- 
fianza relativa de muchos ciudadanos, o a su escepticismo 
frente a la índole benéfica del papel de los científicos en 
nuestras sociedades: «Hay que reconciliar al público con su 
ciencia». El posesivo «su» implica lo que la enseñanza usual 
de las ciencias en la escuela intenta hacer comprender: que 
el razonamiento científico pertenece en rigor a todos en el 
sentido de que, confrontados con los mismos «hechos» que 
Galileo, Darwin o Maxwell, cada uno de nosotros habríamos 
podido sacar las mismas conclusiones. 

Por supuesto, la menor experiencia en historia de las 
ciencias o la menor experiencia de las ciencias «tal y como 
se hacen» basta para concluir que el ser racional anónimo 
que sacara las «mismas conclusiones» no es más que el co- 
rrelato de la «reconstrucción racional» de una situación de 
la que se eliminó toda razón de vacilar, donde los hechos 
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literalmente «gritan» la conclusión hacia la cual conducen 
con toda la autoridad deseable. 

Como quiera que sea, las situaciones experimentales, re- 
construidas o no, tienen muy poco que ver con aquellas con 
las cuales, como ciudadanos, nos vemos enfrentados. A pro- 
pósito de éstas yo emplearía el término feliz, pero difícil de 
traducir, que propuso Bruno Latour, el de matter of concern, 
que pide, contrariamente a lo que se presenta como matter 
of fact, que pensemos, vacilemos, imaginemos, tomemos po- 
sición. Ciertamente, podría decirse «materia de preocupa- 
ción», y Félix Guattari, por su parte, hablaba de «materia de 
opción», pero «concern» tiene la ventaja de comunicar pre- 
ocupación y opción con esa idea de que, antes de ser un ob- 
jeto de preocupación o de elección, hay situaciones que nos 
conciernen, que, para ser convenientemente caracterizadas, 
requieren que «nos sintamos concernidos». Para decirlo de 
otro modo, en su caso no se planteará la cuestión de lo que 
algunos llamarían su «politización». Lejos de ser el soporte, 
más o menos arbitrario o contingente, de un compromiso 
político, serían ellas, entonces, las que requerirían el poder 
de hacer pensar a aquellos a quienes conciernen, de hacerles 
rechazar toda evocación de matters of fact que deberían re- 
cabar el consenso. A partir de entonces, si hay que plantear 
una cuestión, sería más bien la de saber cómo tales situacio- 
nes fueron tan a menudo separadas de lo que sin embargo 
requieren. 

Para volver alos OGM, éstos constituyen un matter of con- 
cern totalmente distinto delos OGM de laboratorio, definidos 
en los términos que preocupan a los biólogos que trabajan 
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en esos lugares bien controlados. Los OGM cultivados a lo 
largo de miles de hectáreas imponen cuestiones tales como 
la de las transferencias genéticas y de los insectos resistentes 
alos pesticidas, que no pueden plantearse, a escala del labo- 
ratorio, sin hablar de cuestiones tales como la sumisión de 
las plantas modificadas al derecho de la patente, la pérdida 
todavía incrementada de la biodiversidad o el uso masivo de 
pesticidas y fertilizantes. 

Lo propio de un matter of concern es excluir la idea de 
«la» buena solución, e imponer elecciones a menudo difí- 
ciles, que exigen un proceso de vacilación, de concertación 
y de mucha atención, y esto a pesar de las protestas de los 
empresarios, para quienes el tiempo cuesta, y que exigen que 
todo lo que no está prohibido sea permitido. Pero también 
a pesar de la propaganda y a menudo la experticia científicas 
que, con demasiada frecuencia, presentan «en nombre de 
la ciencia» una innovación como «la» buena solución. Por 
eso a la noción de comprensión yo opondría la de una inte- 
ligencia pública de las ciencias, de una relación inteligente 
que habría que crear no sólo con las producciones científicas 
sino también con los mismos científicos. 


¿Qué debería comprender el público? 


Hablar de inteligencia pública es recalcar en primer lugar 
que la cuestión no es indignarse o denunciar, transformar 
por ejemplo a los biólogos que presentaron los OGM como 
«la» solución, racional y objetiva, al problema del ham- 
bre en el mundo en enemigos públicos número uno. Si es 
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necesaria una inteligencia pública es más bien a propósito 
de lo que traduce el hecho mismo de que, sin temor, hayan 
podido adoptar ese tipo de posición. Si se hace a un lado la 
hipótesis de la deshonestidad y de la confusión de los intere- 
ses, ¿cómo comprender que la formación y la práctica de los 
investigadores puedan dar pie a una ingenuidad arrogante 
totalmente desprovista del espíritu crítico del que a menudo 
se jactan? ¿Cómo explicar también que el conjunto de la co- 
munidad científica no se escandalice públicamente y en voz 
bien alta frente a este abuso de autoridad? 

Muy por el contrario, podría decirse. Vale la pena recor- 
dar ese fragmento del informe de síntesis de los Estados ge- 
nerales de la investigación celebrados en 2004, donde los in- 
vestigadores expresaban lo que el público debía comprender: 


Los ciudadanos esperan de la ciencia la solución a problemas 
sociales de toda naturaleza: la desocupación, el agotamiento 
del petróleo, la polución, el cáncer... El camino que condu- 
ce a la respuesta a estas cuestiones no es tan directo como 
pretende hacerlo creer una visión programática de la investi- 
gación. [... ] La ciencia no puede funcionar sino elaborando 
ella misma sus propias cuestiones, a resguardo de la urgencia 
y de la deformación inherente a las contingencias económi- 
cas y sociales.? 


Esta cita proviene de un informe colectivo, no de una elucu- 
ración individual. Y los investigadores reunidos no atribu- 
b dividual. Y l tigad d trib 
yen solamente a los ciudadanos la creencia de que la ciencia 
puede resolver un problema tal como la desocupación, sino 


2. Fragmento publicado en Le Monde, 22 de diciembre de 2004, pág. 18. 
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que parecen darle la razón. Aparentemente, la ciencia po- 
dría conducir a tal solución, pero si y sólo si es dejada en 
libertad de formular ella misma sus cuestiones, a resguardo 
de la urgencia, pero también de una «deformación» califi- 
cada de consustancial a aquello que sería «contingente», 
como las preocupaciones económicas y sociales. En otras 
palabras, las soluciones auténticamente científicas trascen- 
derán tales contingencias, y por lo tanto pueden ignorarlas 
(como los biólogos que alababan los OGM ignoraron las di- 
mensiones económicas y sociales de la cuestión del hambre 
en el mundo). 

En pocas palabras, lo que llamé matter of concern es aquí 
caracterizado como «deformación», mientras que la so- 
lución aportada por «la ciencia» será identificada con un 
problema finalmente bien formulado. Y por lo tanto, los ciu- 
dadanos tienen razón en confiar, pero deben saber esperar, 
y comprender que los científicos están en la obligación de 
permanecer sordos a sus gritos y a sus demandas ansiosas. 

De hecho, en 2004 los investigadores no se dirigían a los 
ciudadanos sino, por encima de ellos, a las autoridades pú- 
blicas responsables de la política científica, y en este caso de 
su redefinición en los términos de la «economía del conoci- 
miento». Y su protesta retoma el tema trillado de la gallina 
de los huevos de oro: guarden las distancias, aliméntenla sin 
hacer preguntas, de no ser así la matarán y se perderán los 
huevos. Por supuesto, como siempre ocurre con la gallina, la 
cuestión de saber para quién son de oro los huevos no se for- 
mula, y el carácter generalmente benéfico del progreso cien- 
tífico es dado por hecho. La pequeña cuestión de saber por 
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qué ese progreso hoy puede estar asociado a un «desarrollo 
insustentable» no será planteada. 

No creo que los científicos sean «ingenuos» como ga- 
llinas bajo cuyo vientre uno vendría a sacar un huevo u otro 
para darle un valor nuevo, al servicio de la humanidad. Ellos 
saben perfectamente llamar la atención de aquellos que pue- 
den hacer oro con sus resultados. También saben que la eco- 
nomía del conocimiento marca la ruptura del compromiso 
que les garantizaba el mínimo de independencia vital. Pero 
vaya, eso no pueden decirlo en público, porque temen que si 
el público compartiera su conocimiento de la manera en que 
«se hace» la ciencia perdería la confianza, y eso reduciría las 
proposiciones científicas a la simple expresión de intereses 
particulares. «La gente» debe seguir creyendo en la fábula 
de una investigación «libre», animada únicamente por la 
curiosidad, para descubrir los misterios del mundo (el tipo 
de caramelo gracias al cual tantos científicos de buena volun- 
tad se ocupan de seducir a las almas infantiles). 

En pocas palabras, los científicos tienen buenas razones 
para estar inquietos, pero no pueden decirlo. Así como los pa- 
dres no se pueden pelear delante de sus hijos, ellos no pueden 
denunciar a quienes los alimentan. Nada debería romper la 
creencia confiada en la Ciencia, ni incitar a «la gente» a meter- 
se con lo que, de todos modos, son incapaces de comprender. 


Las exigencias de los conocedores 


Si la inteligencia pública a propósito de las ciencias tiene 
un sentido, es respecto de ese tipo de puesta a distancia sis- 
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temática, donde encuentran su interés tanto la institución 
científica como el Estado y la Industria. Pero se trata de no 
ser ingenuos nosotros, es decir, no oponer a la figura de un 
público infantil, al que hay que tranquilizar, la de un públi- 
co reflexivo, confiable, capaz de participar en los asuntos 
que lo conciernen. Una primera manera de no ser inge- 
nuos es recordar una y otra vez, como no dejó de hacerlo 
Jean-Marc Lévy-Leblond, que la cuestión de la capacidad 
y de la incapacidad concierne igualmente a los mismos 
científicos. Cuando escribía «Si esos hermanos enemi- 
gos, el cientificismo y el irracionalismo, hoy prosperan, 
es porque la ciencia inculta se vuelve culta u oculta con la 
misma facilidad»,? no hablaba solamente del público sino 
también, y quizá sobre todo, de los científicos mismos. En 
otros términos, si debe haber una inteligencia pública de 
las ciencias, una relación inteligente, vale decir, interesada 
pero lúcida, a su respecto, esa inteligencia concierne tanto 
a los científicos como a «la gente», todos vulnerables a la 
misma tentación. 

Como se sabe, lo que Lévy-Leblond llama cultura en 
materia de ciencia no debe ser confundido con lo que nues- 
tros amigos anglosajones llaman literacy, o sea, saber algo 
a propósito de las leyes físicas, de los átomos, del ADN, etc. 
Como ocurre en deporte, en música o en informática, una 
cultura activa implica la producción conjunta de especia- 
listas y de conocedores sagaces, capaces de evaluar el géne- 
ro de información que se les da, de discutir su pertinencia, 


3. Jean-Marc Levy-Leblond, L'Esprit de sel, Seuil, col. «Points Scien- 
ces», París, 1984, pág. 97. 
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de marcar la diferencia entre simple propaganda y apuesta 
arriesgada. La existencia de tales conocedores, o aficiona- 
dos, constituye para los especialistas un medio exigente, que 
los obliga a mantener una relación «cultivada» con lo que 
ellos proponen; ellos conocen el peligro de pasar por alto 
los puntos débiles, porque aquellos y aquellas a quienes se 
dirigen prestarán atención tanto alo que es afirmado como a 
lo que es desdeñado u omitido. 

En consecuencia, retomaré aquí el «grito» de Lévy- 
Leblond, «no hay aficionados a la ciencia»,* porque él ilu- 
mina de otra manera la cuestión de la inteligencia pública 
de las ciencias. No se trata de hacer la pregunta general 
«¿el público es capaz?», sino de afirmar que, como quie- 
ra que fuese, no tiene los medios de serlo. La «confianza 
indiferente» de ese público que los científicos conside- 
ran que tienen que proteger contra las dudas rubrica ante 
todo la ausencia de un medio de conocedores exigentes, 
susceptibles de obligar a los científicos a tener cuidado en 
sus juicios normativos por lo que respecta a lo que cuenta 
y lo que es insignificante, a presentar sus resultados de una 
manera lúcida, es decir, a situarlos activamente en relación 
con las cuestiones a las que responden efectivamente y no 
como respuesta a lo que constituye el objeto de un interés 
más general. Si semejante medio existiera, los investigado- 
res de 2004 lo habrían pensado dos veces antes de escribir 
lo que escribieron. 

Ni qué decir tiene que la cuestión no es la de un público 
donde cada uno se volvería «conocedor» en todos los cam- 


4. Ibid., pág. 94. 
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pos científicos, una forma de amatorato* generalizado. Pero 
podría ser la de un «amatorato distribuido», una multipli- 
cidad de conocedores bastante densa para que aquellos que 
no son conocedores en un campo puedan saber que si alguna 
vez ese campo debiera concernirlos podrían acercarse a él de 
manera inteligente gracias al medio de conocedores que ya 
se formó a su propósito. También es evidente que el «cono- 
cedor», aquí, no tiene nada que ver con el autodidacta, y en 
particular con esos autodidactas que los científicos (e incluso 
una filósofa como yo) conocen bien porque los desdichados 
tratan desesperadamente de hacer reconocer, o por lo menos 
impugnar, su solución a uno u otro gran problema. Los cono- 
cedores no defienden conocimientos «alternativos», buscan- 
do un reconocimiento profesional. Su interés por los conoci- 
mientos producidos por los científicos es distinto del interés 
de los productores de esos conocimientos. Por eso pueden 
apreciar la originalidad o la pertinencia de una proposición, 
pero también prestar atención a posturas o posibilidades que 
no tuvieron un papel en la producción de esta proposición, 
pero que podrían volverse importantes en otras situaciones. 
En otras palabras, son susceptibles de desempeñar un papel 
crucial que debería ser reconocido por todos aquellos para 
quienes la racionalidad es importante. Agentes de una resis- 
tencia a las pretensiones de los conocimientos científicos a 
una autoridad general, participarían en la producción de lo 
que Donna Haraway llama «conocimientos situados». 


S. Traducimos literalmente un término propuesto por Bernard Stie- 


gler para evitar la connotación negativa de la palabra «amateurismo». 
[N. del T.]. 


Por una inteligencia pública de las ciencias 
La buena voluntad no basta 


En estos tiempos en que prevalece la economía del conoci- 
miento, los científicos bien podrían tener una necesidad vi- 
tal de la inteligencia pública que podría irrigar un medio de 
conocedores. Del mismo modo que la ciencia inculta puede 
volverse fácilmente culta u oculta, la confianza indiferente 
puede dar un vuelco y transformarse en desconfianza y hos- 
tilidad, y esto tanto más fácilmente cuanto que los lazos or- 
gánicos entre investigación e intereses privados serán cada 
vez más densos, y los escándalos de conflictos de intereses 
cada vez más cuantiosos. A partir de entonces, los científicos 
que luchen para conservar un mínimo de autonomía no po- 
drán limitarse a los llamados para «salvar la investigación». 
Deberán atreverse a decir de qué hay que salvarla, deberán 
hacer pública la manera en que son incitados o incluso obli- 
gados a convertirse en simples proveedores de oportunida- 
des industriales. Y tendrán necesidad de una inteligencia pú- 
blica capaz de entenderlos. 

Pero el apoyo que esos científicos necesitarían habría 
que saber merecerlo, lo que no ocurrirá si no son capaces de 
entender y de tomar en serio las cuestiones y las objeciones 
que hoy remiten con demasiada frecuencia a una opinión 
«que no comprende la ciencia». Desde este punto de vista, 
me parece decepcionante e inquietante que los agrónomos, 
biólogos de campo, especialistas en la genética de las po- 
blaciones, y otros especialistas inicialmente excluidos de las 
comisiones que tratan acerca de los OGM y de los riesgos 
que les están asociados no hayan afirmado alto y claro su 
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deuda para con aquellos gracias a quienes su voz es en ade- 
lante más o menos tenida en cuenta: los grupos contesta- 
tarios que supieron imponer a las autoridades públicas un 
informe un poco más lúcido en cuanto a los OGM y, más ge- 
neralmente, que produjeron su activación cultural política, 
social y científica. 

Aquí es el ethos mismo de los científicos lo que está en 
cuestión, y sobre todo su desconfianza para con todo ries- 
go de «mezcla» entre lo que ellos consideran «hechos» 
y «valores». Y esta desconfianza profundamente inculcada 
es muy diferente de una simple ignorancia, a la que podrían 
ponerle remedio cursos de epistemología o de historia de 
las ciencias. Mi experiencia de docente me hizo compren- 
der que la mayoría de los estudiantes inscritos en ciencias 
llamadas «duras» están muy decididos, una vez pasados 
los exámenes, a olvidar esos cursos. Nada tiene esto de 
sorprendente puesto que, inscritos en «ciencias duras», 
hicieron una elección que no está motivada en primer lu- 
gar por la «curiosidad» o por el «deseo de descubrir los 
misterios del universo» (la mayoría de los estudiantes que 
vienen para eso comprenden rápido el malentendido), sino 
que lo está tal vez por la imagen de las ciencias vehiculadas 
por la cultura escolar. Las ciencias, aprendieron, permiten 
«plantear bien» los problemas, y por lo tanto darles «bue- 
nas soluciones». Una buena solución no se discute, se veri- 
fica, haciendo callar a los charlatanes que mezclan todo. Por 
supuesto, tal imagen es altamente selectiva. Aquellos que 
eligen estudios científicos se verán llevados a tolerar los cur- 
sos que consideran «charlatanes» pero no a considerarlos 
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como una parte crucial de su formación, cosa que muchos 
de sus «verdaderos» maestros no dejarán de confirmar a 
través de muecas, pequeñas sonrisas, sabios consejos sobre 
la importancia de no «dispersarse». Por cierto, todo cien- 
tífico digno de ese nombre estará dispuesto a hacer acto de 
fidelidad a los principios epistemológicos que recaen en los 
límites de los conocimientos y las condiciones de su validez, 
pero de manera formal solamente porque esos principios 
serán olvidados no bien se presente una situación donde su 
conocimiento aparezca como capaz de ofrecer una solución 
«limpia», finalmente «racional», a una cuestión que hace 
hablar a los charlatanes. Es inútil subrayar que ese ethos de 
los científicos implica el rechazo de una activación cultural 
de los conocimientos, porque los aficionados son identifi- 
cables a esos charlatanes que se adueñan de tales soluciones 
limpias para volver a sumirlas en un mundo de discusio- 
nes ociosas. 

Si bien es en vano esperar que algunos cursos puedan 
transformar esta situación, una experiencia llevada a cabo 
durante tres años en la Universidad de Bruselas* me hizo vis- 
lumbrar otra posibilidad. Se puso a punto un dispositivo que 
permitía confrontar a estudiantes de ciencia con situaciones 
de controversias socio-técnico-científicas, dejándoles la res- 
ponsabilidad de explorarlas gracias a los recursos de internet 
y de descubrir así, a su manera y sin un método predetermi- 
6. Experiencia llevada a cabo en el marco de un Polo de acción interuni- 


versitaria (PAI), «Las lealtades del conocimiento», cuyo promotor era 
Serge Gutwirth. 
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nado, los argumentos conflictivos, las verdades parciales,” así 
como la vasta gama de hechos movilizados. Contrariamente 
a otros dispositivos de «exploración de las controversias» 
(propuestos en particular por Bruno Latour), no se trataba 
de participar en la construcción de una experticia de nuevo 
tipo. El dispositivo se dirigía a cualquier estudiante y no te- 
nía otra ambición más que la de enriquecer sus «hábitos de 
pensamiento». 

Al parecer, los estudiantes estuvieron interesados en 
descubrir «en el terreno» constituido por la Red situacio- 
nes marcadas por la incertidumbre y por el enredo de lo que 
creían separable en el modo que opone «hechos» y «valo- 
res». Se habían tomado la costumbre de remitir a la «ética» 
(ya no se habla de política hoy en día) todo cuanto no pare- 
cía someterse a la autoridad de los «hechos». Descubrían 
que existen muchos tipos de «hechos» en conflicto, y que 
cada uno de esos hechos están ligados a lo que, para aque- 
llos que los presentaban, era importante en la situación. Y 
no sacaron de ese descubrimiento conclusiones escépticas 
o relativistas, porque se daban cuenta de que era la situación 
misma (en cuanto matter of concern) lo que imponía ese en- 
redo conflictivo, que impedía que un orden de importancia 
(el de la prueba, por ejemplo) domine al resto. Lo que pudo 
sorprenderlos, en cambio, es la manera desenvuelta con que 
algunos científicos se permitían barrer con un revés de la 
7. En el original partielles et partiales, palabras que en francés expresan las 
dos acepciones que en castellano están comprendidas en una sola: «par- 


cial», «parte del todo» la primera, «falta de neutralidad» la segunda. 
[N. del T.]. 
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mano, como <no científico» o «ideológico», lo que es im- 
portante para los otros. 

No diría que esos estudiantes fueron vacunados de una 
vez por todas contra la oposición racionalidad científica/ 
opinión, pero me impresionó el hecho de que, lejos de ver- 
se sumidos en la tribulación, la confusión y la duda, algunos 
parecían vivir un sentimiento de liberación. Como si descu- 
brieran con alivio que no tenían que escoger entre hechos y 
valores, entre su lealtad científica y su (resto de) conciencia 
ciudadana, porque era la situación misma la que les pedía 
que situaran la pertinencia de un conocimiento, que com- 
prendieran su índole selectiva, lo que hace que importe, lo 
que ignora. Como si, por primera vez, esa curiosidad asocia- 
da tan a menudo a la ciencia fuera convocada y alimentada. 

Experiencias como la de Bruselas, que acabo de descri- 
bir, por supuesto no son suficientes, pero quizá sí necesarias 
para debilitar el dominio de las consignas que traduce de 
manera tan notable la advertencia emitida por los investiga- 
dores franceses en 2004. Pareciera que la curiosidad, mucho 
más que la reflexividad crítica tan del gusto de los epistemó- 
logos, sea lo que hay que alimentar, liberar de los juicios por 
lo que respecta a lo que es o no es importante. Y que esa cu- 
riosidad sea susceptible de reunir a estudiantes pertenecien- 
tes a diferentes campos, permitirles trabajar juntos, ser con- 
frontados con situaciones que los fuerzan a tomar distancia 
respecto de sus abstracciones favoritas, y sobre todo vencer 
un doble miedo: el de los científicos de verse confrontados 
con cuestiones «que los superan» y el de los «literatos» o 
de las «ciencias humanas» frente a la autoridad de las cien- 
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cias llamadas duras. En pocas palabras, desarrollar un gusto 
por lo que yo llamo «inteligencia». No habrá inteligencia 
pública de las ciencias silos mismos científicos no adquieren 
ese gusto. 


La ciencia en acusación 


A partir de ahora, no es solamente frente al poder sin coer- 
ción de sus aliados tradicionales por lo que los científicos ne- 
cesitan que se desarrolle una inteligencia pública de las cien- 
cias, sino también contra otra amenaza que va creciendo. 

Acabo de dar un ejemplo del interés de los recursos que 
propone internet, pero internet es también, por supuesto, un 
vehículo privilegiado para los rumores, la denuncia de com- 
plots, las teorías más extravagantes. Desde este punto de vis- 
ta, la imagen de Épinal que las ciencias dan de sí mismas se 
vuelve contra ellas, porque las teorías extravagantes se valen 
de la misma imagen, proponen «hechos» que deberían im- 
poner el acuerdo por lo que respecta a sus conclusiones si 
los científicos «ortodoxos» no fueran conformistas, ciegos, 
temerosos, incluso corruptos. Aquí se paga muy caro la au- 
sencia de cultura en cuanto a los «hechos», a su exigente fa- 
bricación, al proceso colectivo laborioso a través del cual se 
construyen en común los «hechos confiables» y las teorías 
que ellos autorizan. 

Pero esto abre otra cuestión. Semejante proceso es cos- 
toso en tiempo de trabajo y en recursos, y no es emprendido 
sino cuando «vale la pena» a los ojos de los especialistas (y 
de los proveedores de fondos). A propósito de los criterios 
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de esta selección, los científicos son a menudo poco locua- 
ces. Como los investigadores de 2004, consideran que úni- 
camente los científicos son capaces de discernir los caminos 
promisorios, y por lo tanto reclaman el derecho de ignorar o 
de excluir, limitándose, en caso de necesidad, a justificar su 
elección gracias a algunos argumentos en ocasiones super- 
ficiales y de aspecto a menudo dogmático (afinar los argu- 
mentos requiere tiempo, que no quieren perder). 

Internet, sin embargo, transforma la situación, porque 
los contraargumentos que exponen la debilidad de las razo- 
nes alegadas tienen una amplia audiencia, y el contraataque 
es tanto más temible cuanto que puede apoyarse en los múl- 
tiples casos de conflicto de intereses y denunciar la manera 
en que «la ciencia» ignora los hechos que contrarrestan los 
intereses a los que sirve. La acusación tiene porvenir porque 
las razones de los científicos para no considerar una proposi- 
ción como digna de su atención a menudo son buenas, pero 
bien podrían serlo menos por obra y gracia de la economía 
del conocimiento y la dependencia que instala respecto de 
los intereses privados. 

La situación asociada a la nueva imagen pública que se 
instala, la de la ciencia como empresa deshonesta e interesa- 
da, ala que resisten valerosos combatientes de la verdad libre, 
cualesquiera que sean las contingencias, es catastrófica. Y lo 
es tanto más cuanto que los científicos están muy mal equipa- 
dos para hacerle frente. No disponen más que de portavoces 
sometidos y carecen de aliados «libres» en internet. Pagan 
así gravosamente la ausencia de esa relación «inteligente», 
es decir, interesada, crítica y exigente, cultivada por los «co- 
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nocedores», aquellos que serían capaces de entender las ra- 
zones de sus elecciones, de discutirlas, y llegado el caso de 
defenderlas. 

Pero una vez más, tales aliados «libres» no salen de la 
nada. Su existencia supone que los científicos aprendan a dar 
cuenta de sus elecciones en un mundo que no insulte la in- 
teligencia de los conocedores, que produzca «materia para 
pensar», que alimente debates interesantes, en pocas pala- 
bras que no deje todo el sitio al juego ciego de los ataques 
contra la autoridad científica y de las denuncias del «vago 
monto de irracionalidad». Y en la medida en que la capaci- 
dad de rendir cuentas requiere inteligencia e imaginación, 
no es imposible que los criterios por lo que respecta a lo que 
es digno de interés se vuelvan un poco más abiertos, menos 
determinados por el conformismo, las prioridades de moda 
y las posiciones adquiridas ... 

La situación actual es tanto más catastrófica cuanto que 
no son solamente individuos aislados, más o menos ilumi- 
nados pero a menudo sinceros, los que están involucrados 
en internet, sino también finos estrategas pagados para eso. 
El libro apasionante e inquietante de Naomi Oreskes y Erik 
M. Conway? muestra la continuidad del trabajo de zapa de 
aquellos a quienes llaman «mercaderes de la duda» en con- 
tra de la credibilidad de los trabajos científicos que recaen 


8. Naomi Oreskes y Erik M. Conway, Les Marchands de doute, Le Pom- 
mier, París, 2012. [Hay traducción al castellano: Mercaderes de la duda. 
Cómo un puñado de científicos ocultaron la verdad sobre el calenta- 
miento global, trad. de José Manuel Álvarez Flórez, Capitán Swing, Ma- 
drid, 2018]. 
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en problemas «incómodos», desde los peligros del tabaco 
y los estragos provocados por las lluvias ácidas hasta, en la 
actualidad, el calentamiento global. 


Lo que explotan los mercaderes de la duda 


Desde Galileo, los científicos se glorifican de producir «ver- 
dades incómodas». Que la tierra no esté en el centro del 
mundo es quizá un asunto cerrado, pero no ocurre totalmen- 
te lo mismo con la evolución biológica que, desde Darwin, 
«incomoda» a aquellos que se atienen a la letra del texto de 
la Biblia (o del Corán). Sin embargo, hay una gran diferencia 
entre aquellos y los que hoy les pagan a los mercaderes de 
la duda y garantizan a sus afirmaciones la publicidad mejor 
organizada. Lo que incomoda a los creyentes literalistas es 
la tesis de la evolución, que contradice la tesis de la creación 
separada de cada especie. Las «verdades» contra las cuales 
trabajan los mercaderes de la duda incomodan no por lo que 
contradicen, sino por sus consecuencias políticas y econó- 
micas. A partir de entonces, y a veces con asombro, los cien- 
tíficos descubren que sus aliados tradicionales lo son cuando 
sus «hechos» pueden ayudar al «desarrollo de las fuerzas 
productivas», cuando eso no ocurre pueden transformarse 
en promotores de un escepticismo encarnizado. 

Pero hay un rasgo común entre los dos casos que acabo 
de distinguir. Y ese rasgo común es el refrán de los escépti- 
cos: «No está probado, por lo tanto no se trata más que de 
una opinión, y debe ser puesta en igualdad con otras opinio- 
nes». La idea de que es la autoridad de la prueba la que mar- 
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ca la diferencia entre ciencia y opinión se vuelve aquí contra 
los científicos. 

Semejante idea tiene una pertinencia indiscutible cuan- 
do se trata de las ciencias experimentales, pero su generali- 
zación para las ciencias «de campo» y, en general, las cien- 
cias donde no es posible purificar una situación para volverla 
controlable y reproducible crea una unidad de fachada fácil 
de destruir. Ésta deja entonces a ciencias sin embargo sóli- 
das vulnerables a la denuncia. Así, hay que atreverse a decir 
que lo que es llamado «pruebas de la evolución biológica» 
tiene más bien un estatuto de indicio, y haría matarse de 
risa a los experimentadores. Como Stephen Jay Gould lo 
mostró admirablemente, lo que da su carácter robusto a las 
ciencias de la evolución no es «la prueba» sino más bien la 
cantidad y la variedad de casos que se vuelven inteligibles e 
interesantes en la perspectiva darwiniana. Esa fecundidad 
es perfectamente suficiente para marcar la diferencia con el 
creacionismo y el Intelligent Design, que no es caracterizado 
por ninguna dinámica de ese género puesto que el respon- 
sable evocado es capaz de explicar todo y cualquier cosa. 

Los mercaderes de la duda también explotan la imagen 
de una «ciencia que prueba» para atacar a investigadores 
que hacen lo mejor posible pero que se enfrentan con lo que 
no tiene nada que ver con una situación experimental, con- 
cebida para dar respuesta a una cuestión específica. Como 
los antidarwinianos, ellos explotan las discusiones entre es- 
pecialistas —aquí las que suscitan muy normalmente tan- 
tos modelos de procesos embarullados como datos de cam- 
po— y las presentan como desacuerdos cruciales «que nos 
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ocultan». Así, en nombre del equilibrio que se debe respe- 
tar entre «opiniones» (puesto que en ausencia de prueba 
no hay más que opinión), los «escépticos» reclaman estar 
representados en todas partes donde se plantea la cuestión 
del vuelco climático. Y sin lugar a dudas lograron crear la 
impresión de que el debate siempre está abierto, que los 
científicos realmente están divididos y que el peligro es qui- 
zá exagerado. 

Dado que la ciencia se presenta como fundada en he- 
chos que tienen fuerza de prueba, no tenía necesidad de co- 
nocedores. Peor, la ciencia consideraba como sospechosos 
a quienes insistían demasiado en la irreductible pluralidad 
de las prácticas científicas, es decir, también en el carácter 
mentiroso de la imagen de un progreso científico monóto- 
no, que hace reinar en todas partes una «realidad científica» 
que responde a las cuestiones que se formulan los humanos. 
Hoy en día la situación ha cambiado, porque la imagen de 
«cabeza pensante de la humanidad» que dio de sí misma se 
vuelve contra ella. Esa imagen sólo valía para imponer respe- 
to, pero la deja indefensa contra verdaderos enemigos. 


Activación cultural, activación política 


La historia de la vida y de los seres vivientes terrestres es apa- 
sionante, como lo mostró sobre todo el éxito de los libros de 
Gould. Se presta a la apreciación de aficionados interesados 
en la fecundidad de las perspectivas que abre y, más allá de 
la imagen de «la ciencia que prueba», puede decirse que 
los mejores aliados de los creacionistas son las eminencias 
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que propagan la idea polémica y monótona de la reducción 
de esa historia al mecanismo único capaz de explicarlo todo 
que sería la selección. Sin embargo, a riesgo de chocar a los 
científicos, no me parece crucial que todos los habitantes de 
la Tierra acepten tan rápido como sea posible la perspectiva 
evolucionista. Y es desde ese doble punto de vista como hay 
motivos para distinguir la duda antievolucionista de aquella 
que promueven «los mercaderes de la duda». 

A todas luces, esos mercaderes son en su mayoría pa- 
gados por las industrias cuyos intereses son efectivamente 
«incomodados». Pero no solamente. Algunos se movilizan 
contra lo que incomoda a la gran perspectiva de un progre- 
so humano liberado por la razón, o contra la peligrosa con- 
fusión de los «hechos» y los «valores» que suscitaría una 
ciencia «alarmista», que haga alianza con los críticos del 
desarrollo y de la libre empresa. Pero en su punto límite, 
¿quién de nosotros no desearía que la perspectiva del vuel- 
co climático desaparezca? ¿Quién no desearía que el mun- 
do se muestre menos peligroso, y que nuestras actividades y 
modos de vida tengan consecuencias más benignas? Todos 
somos vulnerables a la tentación de hacer como el avestruz 
frente a este tipo de «verdad incómoda». 

Correlativamente, en este caso, el tiempo cuenta. Bas- 
tante se sabe con el calentamiento global, que de catastrófi- 
co bien podría volverse cataclísmico, nos previenen los alar- 
mistas del IPCC,? si seguimos como si tal cosa, salvo algunas 
medidas cosméticas (a menudo se olvida que Casandra tenía 


9. Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático, 
por su acrónimo en inglés [N. del T.]. 
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razón).'” Pero también cuenta para las industrias que preten- 
den que, en ausencia de certezas, se necesita más investiga- 
ción, cuyos resultados conviene esperar. Y esto a pesar del 
hecho de que si debiera imponerse una certeza indiscutible, 
no sería de origen científico sino que más bien significaría 
que se esperó demasiado, y que es «la realidad» misma 
la que se encargó de la demostración, para nuestro mayor 
perjuicio. Ganar tiempo, para esas empresas, no es solamente 
seguir ganando dinero un poco más de tiempo, es tal vez tam- 
bién preparar un porvenir donde ya no habrá otra solución 
que volvernos hacia ellas y hacia «soluciones» que podrán 
ser presentadas como «desgraciadamente necesarias». 

Está claro que la cuestión de una inteligencia pública 
que remita a la pluralidad de las ciencias, a lo que puede ser 
legítimamente pedido a cada una, puede parecer muy insig- 
nificante frente a ese género de perspectiva. Sin embargo, 
es aquello cuya falta permite que los mercaderes de la duda 
operen con impunidad. Porque los científicos «atacados» 
no son, como lo muestran Oreskes y Conway, «héroes» que 
replicarían de manera brillante a aquellos que los agreden, 
que denunciarían públicamente los acosos y ataques perso- 
nales de que son víctimas, que demostrarían vigorosamente 
la deshonestidad de otros científicos. No fueron ni seleccio- 
nados ni formados para eso, sino que más bien comparten el 


10. La palabra que en este mismo párrafo hemos traducido como «alar- 
mistas» es en el original Cassandre, en referencia a la diosa griega Ca- 
sandra, hija de Hécuba y Príamo, cuyos vaticinios funestos (que resul- 
taron verdaderos, de ahí lo que figura en itálica) originaron la sinonimia 
francesa: en francés, ser un Cassandre equivale a ser un «alarmista» 
[N. del T.]. 
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ethos científico común que implica que se mantiene al públi- 
co a distancia respetuosa y que la única tarea verdadera del 
científico es producir conocimiento; todo el resto, incluyen- 
do la lucha contra la representación mentirosa de sus traba- 
jos, es una desdichada pérdida de tiempo. 

Teniendo en cuenta la multiplicación más que proba- 
ble en el futuro de las «verdades incómodas», la cuestión 
de una inteligencia pública de las ciencias, por lo tanto, rela- 
ciona con una intensidad nunca alcanzada cultura y política. 
¿Cómo luchar al mismo tiempo contra la apropiación por los 
científicos de lo que es matter of concern, elección que recae 
en el porvenir común, y aprender a identificar a los «merca- 
deres de la duda», a descalificarlos de manera pública y des- 
piadada, como nos vemos obligados a hacer con los negacio- 
nistas, los propagadores del racismo o algunos hacedores de 
guerra (pace Bernard Henri)? ¿Cómo impedir que los cientí- 
ficos, al sentirse atacados, rigidicen todavía más la oposición 
ciencia/opinión y que aquellos que tienen algunas razones 
para desconfiar de la autoridad que se arrogan los científicos 
cedan a las seducciones de la duda organizada? 

Aquí como en otras partes, el tiempo está contado, y no 
sin angustia nos acordamos de que hace treinta años que 
Jean-Marc Lévy-Leblond hizo sonar la alarma y habló del 
carácter malsano de una ciencia incapaz de alimentar ese 
medio «aficionado» que, en la actualidad, hace tanta falta. 


32 


2 
TENER MADERA DE INVESTIGADOR! 


El género de la ciencia 


Me gustaría comenzar por lo que probablemente es el uso 
más corriente de la relación entre ciencia y género. 

Como todas y todos sabemos, nuestras autoridades, po- 
líticas y científicas, están preocupadas por el desinterés de los 
jóvenes hacia las ciencias. No hacia la historia, la sociología o 
la psicología, sino hacia aquello que los y las responsables de 
las decisiones en Norteamérica llaman las sound sciences, al 
mismo tiempo las ciencias que hicieron su prueba y las cien- 
cias que son capaces de probar. Sound sciences: un término 
todavía más descortés que el de «ciencias duras», porque 
lo contrario de sound (dudoso, sospechoso, engañoso) es 
francamente peyorativo. Sólo las ciencias que demuestran, 
es decir, que pueden presumir de hechos que tienen fuerza 
de prueba, son dignas de escapar a la descalificación, y son 
esas ciencias las que los jóvenes abandonan. 


1. Este texto tiene su origen en una exposición en el coloquio «L'Homo 
Academicus a-t-il un sexe? Lexcellence scientifique en question», que 
se desarrolló en la Universidad de Ginebra el 15 de octubre de 2009. 
Una primera versión fue publicada con el título « L'étoffe du chercheur: 
une construction genrée?» en Farinaz Fassa y Sabine Kradolfer (dir.), Le 
Plafond de fer de l'université. Femmes et carriéres, Éditions Seismo, Zúrich, 
2010, págs. 25-40. 
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Es en este contexto donde aparece la idea de que la cons- 
trucción de los géneros podría alejar a las mujeres de la inves- 
tigación mientras que, frente a la escasez de reclutamiento, 
ellas constituyen un recurso humano que se debe movilizar. 
Ya no es posible descuidar una parte del vivero donde se re- 
cluta el porvenir de la investigación, y por lo tanto se trata- 
rá de interesar a las «muchachas» en una carrera de la que 
ellas supuestamente no se apartan sino por el hecho de una 
representación «generizada». En derecho, la ciencia estaría 
igualmente abierta a todos y todas, y la autoexclusión de las 
chicas sólo daría testimonio de su creencia de que no es para 
ellas. Obsérvese que, en ese caso, el género no depende sino 
de una representación ilusoria, que una mejor información, 
un cambio de imagen debería poder modificar. La realidad 
sería la de una ciencia neutra por lo que respecta al género. 

En cuanto a la escasez de jóvenes que se inician en las 
carreras científicas, a menudo es analizada como un sínto- 
ma social. Los jóvenes de hoy rechazarían los sacrificios del 
compromiso exigente que requieren las «verdaderas» cien- 
cias, y buscarían lo que promete un goce inmediato. Las 
ciencias, por lo tanto, serían las víctimas inocentes de un 
hecho social. Ellas tendrían motivo de quejarse de que nues- 
tras sociedades no saben ya honrar la gran aventura llevada 
a cabo por las y los investigadores en nombre de la humani- 
dad, incluso que sean infieles a lo que es la verdadera voca- 
ción de la humanidad. 

Esta vocación, puesta bajo el signo de la curiosidad, del 
descubrimiento de los misterios del universo y de los benefi- 
cios aportados por los conocimientos científicos, puede ha- 
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cernos sonreír. Pero es ella la que es promovida ante los jó- 
venes, y sobre todo los muy jóvenes. A propósito de la 
manera en que la institución científica intenta activar el gus- 
to de las ciencias casi se podría hablar, atrevámonos a decir- 
lo, de pedofilia, de ansia de capturar el alma del niño. Se trata 
de darles un gusto por las manipulaciones curiosas, por las 
cuestiones desinteresadas, por la sed de comprender, por la 
ciencia como gran aventura. Ahora bien, tal gusto, por su- 
puesto, no está más en el orden del día cuando se entra en la 
universidad, y mucho menos cuando se encara una carrera 
en la investigación. Por otra parte, lejos de ser tratados como 
un producto que en adelante amenaza con escasear, los jóve- 
nes investigadores/as, doctorandos/as e investigadores/as 
posdoctorales deben aceptar condiciones de trabajo propia- 
mente sacrificiales, y una competencia despiadada. Supues- 
tamente deben apretar los dientes: la gran aventura de la cu- 
riosidad humana presentada a los niños fue reemplazada por 
el tema de una vocación que exige un compromiso en cuer- 
po y alma. Y es realmente lo que se reprocha alos jóvenes de 
hoy que ya no aceptan: tolerar los sacrificios que requiere el 
servicio de la ciencia. 

¿Qué es lo que define la vocación científica, lo que cons- 
tituye la madera de un verdadero investigador/a? Que se 
trate de una construcción generizada es evidente en el senti- 
do de que tiene efectos de discriminación directos para con 
la mayoría de las mujeres. Podría decirse que la carrera fue 
concebida para los hombres, e incluso para hombres que se 
benefician con el apoyo de aquellas que mantienen la casa, 
se ocupan de los niños, les ahorran las preocupaciones prác- 
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ticas y les permitirán pasarse noches en vela en el laboratorio 
y ausentarse durante numerosas pasantías y desplazamien- 
tos al extranjero que supone la carrera de un investigador. 

No obstante, me gustaría ocuparme de lo que hace que, 
cuando se trata de las mujeres, el precio con que se paga una 
carrera es tanto más discriminativo cuanto que forma par- 
te de la definición misma de la vocación, de lo que permite 
juzgar al «verdadero investigador». De una mujer cuyas res- 
ponsabilidades familiares ponen en desventaja, a menudo se 
dirá que el hecho mismo de que haya escogido asumir tales 
responsabilidades prueba que tal vez no tenía la «madera» 
del verdadero investigador. 

A partir del momento en que se trata de madera o de 
vocación, la prueba pasa por la aceptación heroica. De aquel 
o aquella que abandona se dirá que «no tenía madera». O 
si no the right stuff en inglés, y aludo a la película de Philip- 
pe Kaufman (difundida en Francia con el título de L'Étoffe 
des héros),? según el libro de Tom Wolfe,? que narra la tran- 
sición entre el mundo de los pilotos de pruebas y el de los 
primeros astronautas del programa Mercury. «No tenía ma- 
dera, the right stuff», se decía, entre los pilotos de ensayo, 
de aquellos que se mataban en los controles. Lo interesante 
es que no hay una definición positiva de esa madera, y eso 
tanto menos cuanto que las razones por las cuales un piloto 
de ensayo puede matarse son múltiples y dependen princi- 


2. Vale decir, «La madera de los héroes». El film se llamó Elegidos para 
la gloria en España y Los elegidos de la gloria en Argentina [N. del T.]. 

3. Tom Wolfe, The Right Stuff, Farrar, Strauss and Giroux, Nueva York, 
1979. 
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palmente del avión que está probando. Precisamente es esa 
dependencia insoportable lo que la expresión disimula: los 
que se matan no tenían el right stuff. 

Debería ser inútil aclarar que la cuestión de la «made- 
ra», tal como estoy encarándola, no tiene una relación di- 
recta con la capacidad para hacer investigación. Nadie dice 
que los pilotos que se mataban eran malos pilotos. Hablar 
de madera indica más bien aquello de lo que nunca se habla- 
rá, lo que no será objeto de ninguna discusión ni de ningu- 
na reivindicación: la confiabilidad técnica de los prototipos 
que deben probar. Por lo tanto, se trata de algo un poco más 
particular que nociones como tipo ideal o habitus, familia- 
res en sociología. La cuestión de la madera designa bastan- 
te especificamente la fabricación de una diferencia ligada a 
cuestiones que se plantean pero que no serán planteadas, a una 
manera de apretar los dientes y de resistir a lo que a partir 
de entonces se convierte en una tentación. En el caso de los 
pilotos de pruebas, se trata de asumir un riesgo calculado 
sobre aquello que, sin embargo, es para ellos una cuestión 
de vida o muerte: un piloto de pruebas toma el mando del 
avión que le entregan, y punto. 

Es la grandeza del piloto la que está aquí en cuestión, 
en el sentido en que, en Les économies de la grandeur,* Bol- 
tanski y Thévenot discutieron acerca de los juicios sobre lo 
que es grande y lo que es pequeño. Sin embargo, la «ma- 
dera» que hace al «piloto de pruebas», su grandeza, a mi 
juicio tiene el rasgo constitutivo de una grandeza «generi- 


4. Boltanski y Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, 
Gallimard, París, 1991. 
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zada» en el sentido de que, contrariamente a las grandezas 
de Boltanski y Thévenot, es definida por la negativa: se tra- 
ta de un contraste binario y jerárquico que define al género 
superior como no marcado. No se sabe lo que hace a un 
buen piloto. Los que están marcados son aquellos que se 
mataron. Sólo el accidente aéreo, por lo tanto, da testimo- 
nio de lo que no tenían y que los otros poseen. Se podría 
hablar aquí de los misterios de la elección divina, pero ni 
los colectivos de investigadores ni aquellos de los pilotos 
de pruebas me parecen habitados por ese tipo de misterio. 
Nos enfrentamos aquí con una construcción cuya singu- 
laridad es no pretender describir una realidad, y que por 
lo tanto sería en vano decir ilusoria: es «verdadera» en el 
sentido de que «mantiene la unidad», donde produce una 
relación particular a sí y a los otros. Donde supone y pro- 
duce un ethos. 

Por lo tanto, es de ese ethos, de esa madera de lo que voy 
a ocuparme aquí, como de una construcción cuyo prototipo 
es ciertamente la diferenciación entre hombres y mujeres, 
pero que igualmente pasa por todas partes; la construcción 
del verdadero piloto de pruebas pasa en este caso a través 
de un grupo exclusivamente viril, y las esposas, por su parte, 
tanto aquellas de quienes mueren como de aquellos que so- 
breviven, tienen el deber de callarse. 


Los verdaderos investigadores 


Interrogar la madera que hace al «verdadero investigador» 
(inclusive aquellos que fueron reconocidos como dignos 
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de ese título)* a partir de semejante hipótesis es interrogar 
una construcción con un poder temible porque no defor- 
ma la realidad pero exige una insensibilidad determinada a 
las cuestiones que plantea esa realidad; específicamente, en 
el modo de la negación, del «bien lo sabemos pero de todos 
modos ...», aunque un verdadero investigador debe apretar 
los dientes y no detenerse en estas cuestiones. 

Es seguro que en algunos países (no en Francia, con 
bastante seguridad), el feminismo fue portador de nuevas 
cuestiones dirigidas a los conocimientos tal como se culti- 
van en nuestros mundos académicos y enfrentó muchos as- 
pectos de ese ethos científico. Pero hoy, otra figura del femi- 
nismo afirma su pertinencia, la de Virginia Woolf, cuya risa 
sarcástica creo oír. Su libro, Tres guineas, está compuesto 
de tres respuestas empalmadas con tres llamados a adherir 
a una causa cada vez consensual; respuestas crueles, de una 
lucidez que duele pero que obliga a pensar en contra de los 
consensos de buena voluntad. No es demasiado difícil ima- 
ginar cómo habría reaccionado ante un llamado a «salvar la 
investigación». En modo alguno se trata de declarar nula y 
sin valor la tentativa feminista de hacer existir «otra cien- 


5. Teniendo en cuenta que se trata del investigador o de la investigadora 
en cuanto «generizado», emplearé el masculino. 

6. Virginia Woolf, Trois Guinées, UGE, col. «10/18», París, 2002 (1938). 
[Hay versión en castellano: Tres guineas, trad. de Laura García, Edicio- 
nes Godot, Buenos Aires, 2015. Todas las citas textuales del libro son 
trad. de Laura García (pero la paginación remite a la edición francesa). 
Salvo indicación en contrario, como en este caso, todas las traducciones 
de las citas textuales son del traductor de la presente obra (que agradece 
la amabilidad de Ediciones Godot). (N. del T.)]. 
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cia». Oírla risa de Woolf es tomar la medida de la distancia 
que nos separa de esa época en que se podía pensar que ella 
había sido demasiado pesimista; ella, que de la brutalidad de 
las costumbres universitarias había inferido que las chicas no 
podrían cambiar nada, que debían evitar unirse a las filas de 
la gran procesión de los «hombres cultivados». Por mucho 
que esa procesión en la actualidad haya perdido su soberbia 
y esté un poco en mal estado e inquieta, una y otra vez exclu- 
ye a aquellos y aquellas que insistirían para que se detengan y 
reflexionen, así no fuera más que un instante. Que se tomen 
el tiempo de hacerse la pregunta que Woolf decía que nunca 
había que dejar de hacerse. «Nunca dejemos de pensar», 
escribía, pensar en todas partes y en toda ocasión: «¿qué es 
esta “civilización” en la que nos encontramos?».” Y sobre 
todo, ¿cuál es ese mundo académico en vías de ser destruido 
en nombre de la excelencia? Debemos pensar para evitar la 
trampa de la nostalgia hacia un mundo que en efecto está en 
vías de volcarse al pasado. 

El diagnóstico planteado por Woolf en Tres guineas a 
propósito de este mundo es de una crueldad sin apelación. 
Ciertamente, ella se resiste a la tentación de los fósforos y 
el petróleo que harían arder a los prestigiosos colegios in- 
gleses donde se fabrican seres a la vez conformistas y secre- 
tamente violentos, de una violencia que aparece cuando se 
sienten en peligro. Pero si ella resiste es solamente porque 
las chicas en adelante pueden obtener los diplomas que les 
permitirán ganarse la vida. Pero que eviten hacer carrera en 
ellos, así como también hacer carrera en las profesiones que 


7. Ibid., pág. 116. 
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prometen prestigio e influencia. Que aprovechen la univer- 
sidad para adquirir conocimientos que las emancipen efec- 
tivamente, pero que permanezcan en los márgenes. Porque 
no podrán modificar el ethos que requieren esas profesiones: 
la rivalidad agresiva, la prostitución intelectual, el apego a 
ideales abstractos. 

En pocas palabras, Virginia Woolf a mi juicio tomó la 
plena medida de lo que llamé «la madera del investiga- 
dor», y creo que no le sorprendería en absoluto comprobar 
la sumisión, la pasividad con la cual los académicos permi- 
ten hoy redefinir su mundo y sus prácticas en un modo que, 
en nombre de una excelencia que hay que evaluar objetiva- 
mente, los obliga sin lugar a dudas a la práctica sistemática 
de esa prostitución intelectual que ella denunciaba. Porque 
no sólo esa madera no caracteriza lo que es un «buen» in- 
vestigador, tan sólo lo que es un «verdadero» investiga- 
dor, sino que bien podría tener algo que ver con la terrible 
transformación descrita por Woolf cuando el «hermano 
privado, a quien muchas de nosotras tenemos motivos para 
respetar» es engullido y se impone «y en su lugar erigen 
a un macho monstruoso, de voz fuerte, de puño duro, que 
se empeña puerilmente en hacer marcas con tiza sobre la 
superficie de la Tierra, dentro de cuyos límites místicos se 
acorrala a los seres humanos de manera rigurosa, separada, 
artificial».* A menudo vemos aparecer a ese macho, brutal 
y pueril, cuando el «límite místico» que separa a «los cien- 
tíficos» de los otros humanos le parece amenazado o «re- 
lativizado», cuando se pone en peligro la manera en que la 


8. Ibid, pág. 175. 
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mayoría de los científicos se presentan y se representan a 
sí mismos como aquellos que, heroicamente, resisten a las 
tentaciones de la «opinión». Y es realmente porque este 
límite es abstracto, sin otro contenido que su oposición a 
ese «otro» marcado que ellos llaman «opinión», por lo 
que ese ser violento es también un ser manipulable como 
siempre lo son aquellos que «no quieren saber nada» de lo 
que podría hacerlos vacilar. 

Los científicos, se dice, tienen por grandeza común la 
objetividad, y en efecto, tal vez sea ésta la única pretensión 
susceptible de reunir prácticas tan diversas como la física, 
la sociología, la psicología o la historia. No obstante, es no- 
table que todas las tentativas que hacen los epistemólogos 
por dar un contenido a lo que reuniría esas diferentes prác- 
ticas haya desembocado en pobrezas desprovistas de toda 
pertinencia. De hecho, me atrevería a afirmarlo, la única 
cosa que es susceptible de reunir a científicos pertenecien- 
tes a campos tan diferentes no es otra que la definición de 
la opinión como irracional, subjetiva, influenciable, prisio- 
nera de las ilusiones y de las apariencias. Por otra parte, es 
el contenido que Gaston Bachelard asigna a la racionalidad 
científica: «no» ascético opuesto a la verdadera galería de 
los horrores de la opinión. Bachelard dice lo siguiente: «En 
rigor, la opinión siempre se equivoca, incluso en los casos 
en que, de hecho, tenía razón». Es el grito del corazón del 
«verdadero investigador», su «no quiero saber nada de 
eso». El piloto de pruebas «no quiere saber nada» de los 
criterios que marcan la diferencia entre el avión que va a 
probar y un ataúd volador. El verdadero investigador no 
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quiere saber nada de un mundo donde en ocasiones «la 
Opinión tiene razón». 

No nos equivoquemos en esto; hoy en día una gran par- 
te de la experticia científica tiene el papel de acallar las in- 
quietudes de la opinión, de hacerle saber que se equivoca y 
que es incapaz de ese juicio objetivo que es el privilegio de 
los científicos. Y es porque se trata de un verdadero deber, 
consentido en nombre del interés general, por lo que la per- 
tinencia de semejante experticia raramente será discutida 
en el seno del mundo académico. Es necesario (y a menudo 
suficiente) que el punto de vista objetivo aportado por el ex- 
perto entre en un fuerte contraste con la subjetividad de las 
cuestiones que, para «la opinión», importan. 

Sin embargo, los responsables de las decisiones se que- 
jan ocasionalmente de la experticia científica, que en su opi- 
nión es demasiado vacilante, que pesa los pros y los contras, 
que embarulla una situación de la que se les pide que definan 
lo que hay que pensar, en nombre de la ciencia. La grandeza 
del responsable de las decisiones, otro género no marcado, 
es saber zanjar. Y a él le gustaría que los expertos le digan 
«cómo zanjar»: «Sean hombres, no damiselas escrupulo- 
sas y charlatanas. ¡Que el sí sea un sí! No se complazcan en 
las dudas y las incertidumbres». 

¿Cuál es esa objetividad que tenemos la misión de defen- 
der? Precisamente porque esta cuestión no puede ser seria- 
mente planteada en términos generales, capaces de oponer- 
se a todo cuanto sería «subjetivo», es bastante fácil engañar 
a los científicos, llevarlos de las narices, para quien sabe 
manipular sus consignas. Si los «hechos» se oponen a los 
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valores y son capaces de volver «objetivamente resoluble» 
cualquier cuestión, ¿cómo resistir a la exhortación de hacer 
prevalecer esa capacidad? Cuando, entre los científicos, al- 
gunos respondieron «¡presentes!» a la exhortación de te- 
ner que volver resoluble todo cuanto puede hacer vacilar, la 
impostura no fue generalmente denunciada por sus colegas. 
Aquellos que habían considerado que para hacer callar a la 
opinión había que presentar un frente unido, el de un «mé- 
todo científico» garante de objetividad, tuvieron que tolerar 
la proliferación de nuevos expertos, armados de métodos 
cuyo carácter ciego se convertía en sinónimo de objetividad. 
Las «ciencias fundadas en los datos», o «en los hechos» 
—los data-based o evidence-based sciences— se dieron como 
misión definir toda situación, toda postura, toda elección, en 
términos que permitan que datos objetivamente mensura- 
bles evalúen y zanjen. 

Aquí también nos enfrentamos con un verdadero ethos, 
con una misión que moviliza a verdaderos cruzados y los lle- 
va a remitir los debates y vacilaciones de sus colegas a sim- 
ples opiniones que ignoran que únicamente las cuestiones 
bien planteadas son aquellas a las cuales puede dar respuesta 
el veredicto de los hechos. Y el rizo se vuelve a cerrar, porque 
la excelencia, que es la nueva consigna tanto a propósito de 
las universidades como de los grupos de investigación y 
de los investigadores e investigadoras individuales, se mide 
con tales datos. Son científicos que con total impunidad 
construyeron métodos contra los cuales los otros científicos 
no protestaron mientras atacaban a otros, y cuyas conse- 
cuencias descubren hoy de manera directa. 
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Como sabemos, en tales evaluaciones no se trata de te- 
ner en cuenta particularidades de cada universidad, de los 
y las investigadoras. Esto correría el riesgo de perturbar el 
juicio, de volver a la vacilación. Los datos son objetivos en 
el sentido de que son «no marcados», susceptibles de servir 
de patrón de muestra en cuyos términos todos serán medi- 
dos. Sin vacilación ni discusión. 

Por lo tanto, en todas partes encontramos esa «made- 
ra generizada», la que define la grandeza contra lo que hace 
discutir, pensar a aquellos y aquellas que no tienen made- 
ra, esa madera que no tiene nada que decir de sí misma, de 
no ser lo que hay que aceptar en nombre de lo que Virginia 
Woolf tan bien llamaba ideales abstractos, místicos. Y como 
ella había diagnosticado, esos ideales son inseparables de la 
descalificación brutal, de la publicidad estrepitosa. Y del or- 
gullo imbécil de resistir a la insistencia de esa pregunta de la 
que decía que las mujeres debían hacérsela una y otra vez, en 
todas partes y siempre: ¿qué es esta civilización en la que nos 
encontramos? 


La fabricación del «verdadero investigador» 


Aquí, pensar según el camino propuesto implica resistir a la 
nostalgia. Por cierto, era mejor antes, pero lo que está suce- 
diendo es bastante lógico, de una lógica ya en obra «antes». 
Es lo que me gustaría desarrollar haciendo un poco de histo- 
ria, no la historia de las ciencias sino la historia de esa «ma- 
dera» del investigador, de ese ethos que se presenta como 
sinónimo de espíritu científico, y que hoy desemboca en una 
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definición de la excelencia «basada en los hechos». Mi ob- 
jetivo no es jugar a las historiadoras, sino activar un apetito 
por posibilidades que corre el riesgo de disimular toda de- 
nuncia del presente en nombre de un pasado que siempre 
nos arriesgamos a idealizar. 

Mi punto de partida será el trabajo de Elizabeth Potter; 
cuya importancia subrayó Donna Haraway en Modest Wit- 
ness." Potter muestra que el género estaba sin lugar a du- 
das en juego en el modo de vida experimental que Boyle 
pretendía promover, y más precisamente que la cuestión 
del género designaba una dificultad, la posibilidad de una 
degradación. 

En efecto, ¿cómo afirmar la grandeza viril de un hombre 
que no arriesga heroicamente su vida ni cultiva su gloria per- 
sonal, que no se deja arrastrar ni por sus pasiones ni por sus 
opiniones? ¿Cómo decir la virilidad de aquel que se presenta 
como un testigo modesto, que se borra ante los hechos y no 
pide otra gloria que aquella de haber mostrado los hechos? 
La reputación de los gentlemen comprometidos en la vida ex- 
perimental ¿no está en peligro si reivindican la modestia y la 
reserva que usualmente se pide al género femenino? Ellos, 
los castos, que rechazan el goce de las conquistas retóricas 


9. Elizabeth Potter, Gender and Boyless Law of Gases, Indiana Universi- 
ty Press, Bloomington and Indianapolis, 2001. 

10. Donna Haraway, Modest_Witness(VSecond_Millennium. Female- 
ManO_Meets_OncoMouse: Feminism and Technoscience, Routledge, 
Nueva York y Londres, 1997. Haraway conocía las tesis de Potter mucho 
antes de su publicación. [Hay versión en castellano: Testigo_Modesto(a 
Segundo Milenio. HombreHembraO Conoce Oncoratón": feminismo y 
tecnociencia, trad. de Helena Torres, Barcelona, UOC, 2004]. 
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brillantes, ¿no van a ser descalificados por su falta a las virtu- 
des de la virilidad? 

Pero castidad y modestia no son lo que les tocó en suer- 
te únicamente a las mujeres, también definen lo que con- 
viene al servicio de Dios. Lo que Boyle va a proponer es la 
grandeza de la castidad y de la modestia del espíritu, no del 
cuerpo, una disciplina que deriva de aquella del sacerdote. El 
que sigue la vía experimental sirve a Dios por el ejercicio dis- 
ciplinado de la razón. Y esa razón sin lugar a dudas es muy vi- 
ril en el sentido de que corresponde al heroísmo masculino 
hacer abstracción de sus intereses propios, de sus prejuicios, 
de resistir a las tentaciones y a las seducciones de cuestiones 
que lo llevarían fuera de la vía experimental. 

Yo puedo dar un testimonio personal acerca del poder 
de esta construcción, y de la manera en que supo hacer 
reinar el orden disciplinario. En efecto, resulta que, sien- 
do estudiante de química, me autoexcluí de un porvenir 
eventual de investigadora porque consideraba que estaba 
«perdida para la investigación». La cuestión de saber si ja- 
más había tenido la madera del investigador no tiene que 
ser planteada; como en el caso de los pilotos de pruebas, el 
juicio es retroactivo, viene después del accidente. En este 
caso, después de que me permití interesarme por lo que 
los científicos llaman «grandes cuestiones», cuestiones no 
científicas. 

Sin embargo, hay que trazar una distinción entre el in- 
vestigador casto y modesto de Boyle y lo que hizo que yo me 
haya considerado como «perdida para la investigación». El 
investigador de Boyle, si hubiera cedido a la tentación, podía 
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arrepentirse, mientras que yo consideré que fue irreversi- 
blemente como me condené en cuanto investigadora. Aquí 
interviene otro tipo de ethos, que define al verdadero inves- 
tigador. Este ethos, que data del siglo x1x, comunica con la 
imagen del sonámbulo al que no se debe despertar. Fue a 
esa imagen a la que me adapté cuando consideré que, ya que 
estaba despierta, debía partir. 

El sonámbulo siempre está encaramado en la cúspide de 
un techo, sobre el cual deambula sin vértigo, miedo o vaci- 
lación. Sin hacerse preguntas que lo perturbarían. La casti- 
dad, el servicio del conocimiento, fue reemplazado por una 
suerte de antropología de la creatividad, con la tesis según la 
cual el investigador debe tener la fe que «desplaza las mon- 
tañas», es decir, que no se deja detener por lo que parece 
obstaculizar su búsqueda de inteligibilidad. Y esto en par- 
ticular cuando se trata de un obstáculo que ya se glorifica en 
remitir a lo que «creía la opinión» antes de que intervenga 
la «verdadera ciencia». Esta fe se explicita a menudo por la 
negativa: si se toma en serio esa dimensión del problema, 
la ciencia no será posible. Y regularmente desemboca en 
dar su pertinencia a la «parábola del farol», cuando un ca- 
minante, que se detuvo para ayudar a alguien que, en plena 
noche, busca desesperadamente las llaves al pie de un farol, 
termina por hacer la pregunta: «¿Está seguro de que las per- 
dió aquí?», a lo que le responden: «No, para nada, ¡pero es 
el único lugar donde hay luz!». 

Porlo tanto, se trata de una fe que necesita quelo que no 
puede contar no cuente, una fe que se define contra la duda. 
Aquel o aquella que fue mordido por la duda no recuperará 
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la fe que requiere la investigación. Despertar al sonámbulo 
es matar al investigador. 

El científico experimentador de Boyle era casto, y evitaba 
entregarse alas cuestiones teológicas y metafísicas. El ethos del 
científico sonámbulo, por su parte, es más bien fóbico: rechaza 
las cuestiones que define como «no científicas» en un modo 
que no deja de tener analogía con la misoginia fóbica de los 
sacerdotes, lo que significa que las dota de una potencia pe- 
ligrosa, de una seducción susceptible de arrastrar al científico 
por los caminos irreversibles de la perdición. Lo que es más, la 
definición de estas cuestiones en adelante se amplió porque 
engloban por ejemplo a aquellas que recaen en el papel de las 
ciencias en la sociedad. Ciertamente, tales cuestiones no pue- 
den ser oficialmente desterradas a la manera de las cuestio- 
nes teológicas y metafísicas. Pero lo son en el modo a medias 
implícito de la sonrisita o de la advertencia apenas velada, y a 
través de los rumores burlones a propósito de tal o cual «que 
ha dejado de hacer ciencia». Correlativamente, serán tratados 
como enemigos aquellas y aquellos que insisten para que los 
científicos se formulen tales preguntas, que les pidan cuentas, 
en particular, sobre lo que defienden en nombre de la ciencia. 
El sonámbulo exige que no le pidan vacilar cuando se trata de 
la diferenciación entre lo que le importa y lo que él considera 
secundario o anecdótico. ¡Déjennos ser tontos y malos, des- 
cifrando el mundo en términos de conquistas y de obstáculos 
por superar, de no ser así ya no tendrán más investigadores! 

Precisamente, con esta reivindicación tropiezan sobre 
todo aquellas y aquellos que abogaron por una apertura de 
la formación de los científicos. 
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Por lo que a mí respecta, yo dejé de creer en la virtud 
de los cursos de historia de las ciencias o de estudio del pa- 
pel social de las ciencias tal como son administrados a los y 
las estudiantes. Porque todo estudiante inscrito en ciencia 
(dura) sabe perfectamente que «eso no es ciencia», es de- 
cir, que, una vez cumplida la formalidad del examen, ya no 
contará realmente. Respecto de estos cursos, la mayoría tie- 
ne la sonrisita que, en El hombre sin atributos,'* Robert Musil 
ya describía: la sonrisa en la barba de los científicos convida- 
dos en los salones de Diotime, y confrontados con las men- 
tes cultivadas. Esos estudiantes escuchan con amabilidad lo 
que consideran grandes ideas, pero saben ya que los «verda- 
deros científicos» no deben dejarse infectar por tales ideas. 

Yo afirmaré que esa sonrisita, y esa fobia, es lo propio de 
esas ciencias que los jóvenes de hoy abandonan, con la gran 
inquietud de nuestros gobernantes. Se trata de esas ciencias 
que en La estructura de las revoluciones científicas'? Thomas 
Kuhn definió como funcionando bajo un paradigma, y que 
él caracteriza primero a partir de la cuestión de la formación 
de los y las estudiantes. La formación en sociología o en psi- 
cología implica un panorama de las escuelas rivales, de los 
cursos de metodología, de las definiciones divergentes, de 
los debates, y los y las estudiantes serán introducidos a los 


11. Robert Musil, L'Homme sans qualité, Seuil, París, 2004, vol. 1, capí- 
tulo 72. [Hay versión en castellano: El hombre sin atributos, trad. de José 
M. Sáenz, Seix Barral, Barcelona, 1993]. 

12. Sólo a título indicativo, el hecho de citar un libro en castellano sig- 
nifica que tiene traducción en nuestra lengua. Únicamente se darán sus 
referencias completas (editorial, etc.) cuando sean citados con dichas 
referencias en el texto o las notas al pie [N. del T.]. 


50 


Tener madera de investigador 


textos fundadores de su disciplina, aquellos que explicitan la 
elección que va a responsabilizarlos. En cambio, la fuerza del 
paradigma, según Kuhn, es que es invisible. Es evidente que 
aquellas y aquellos que son formados lo son, sin lugar a du- 
das, para volverse sonámbulos para quienes la buena mane- 
ra de plantear una cuestión va a depender de una evidencia 
indiscutible. Desde el punto de vista de esta educación, el 
hecho de que una estudiante lea otros textos que los de sus 
manuales no es solamente una pérdida de tiempo sino un 
signo inquietante, que es un mal augurio de su porvenir, que 
implica que tal vez no tiene madera. 

El investigador casto de Boyle da una definición bastante 
general a la grandeza propia de la objetividad científica: el re- 
chazo de las «grandes cuestiones» que seducen a la opinión 
que «siempre está equivocada». Y esa castidad podrá ser 
reivindicada por toda ciencia, en nombre de la no confusión 
entre «hechos» y «valores». Pero el sonámbulo fóbico, por 
su parte, pertenece de manera específica a las ciencias que, 
desde el siglo xIx, están caracterizadas por su papel crucial 
en el desarrollo de las fuerzas llamadas productivas. Y esto 
no tiene nada de azaroso, porque ese investigador sonám- 
bulo nació en un laboratorio que no es ya análogo al monas- 
terio donde se cultivaba la disciplina del espíritu y donde la 
pérdida de tiempo era un pecado, sino en un laboratorio que 
define la ganancia de tiempo, la velocidad, como un impera- 
tivo. Correlativamente, no es ya por disciplina ascética por 
lo que no se hacen «grandes preguntas», sino más bien por- 
que su formación lo aparta activamente de eso: todo cuanto 
podría darle una perspectiva respecto de su disciplina fue 
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excluido, como sinónimo de «pérdida de tiempo», si no 
de vector de duda. En otras palabras, el fóbico, para quien la 
duda es el enemigo, es ante todo aquel que nunca aprendió a 
dar un paso al costado, aquel que no puede aminorar el paso 
sin perder el equilibrio. 

Pero el «verdadero» investigador-sonámbulo, sin em- 
bargo, no es ciego a lo que lo rodea. No ignora este mundo, 
sino que más bien rehúsa a este mundo el poder de hacerlo 
vacilar. Lo descifra en términos de oportunidades. Hasta es 
posible describir al investigador sonámbulo como al acecho, 
atento a las posibilidades de presentar lo que para él cuenta 
de una manera que interese a cualquiera que sea capaz de va- 
lorar sus resultados. Y será tanto más innovador, tanto más 
libre de emprender, cuanto más desprecie, con un despre- 
cio propiamente viril, los desafíos múltiples y enmarañados 
del problema sobre el cual pretende intervenir. 

Un ejemplo espectacular reciente es por supuesto la 
historia de los OGM, cuando los biólogos moleculares pre- 
tendieron que sus linajes vegetales genéticamente modifica- 
dos resolverían el problema del hambre en el mundo. Y la 
dimensión generizada apareció claramente en el desprecio 
fóbico con el cual habrán sido rechazadas con un revés de 
mano las dudas de sus colegas que se referían a las razones 
socioeconómicas de las hambrunas, a las desigualdades so- 
ciales que corren el riesgo de profundizarse, a la destrucción 
de los modos de producción agrícolas o a la diferencia en- 
tre el OGM de laboratorio y los OGM plantados a lo largo de 
centenares de miles de hectáreas. Las ciencias sociales y las 
ciencias de campo son en este caso como mujeres demasia- 
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do sensibles, que no hablan más que de riesgos y de incerti- 
dumbres. Si se las hubiera escuchado, se habría considerado 
peligrosa a la electricidad, y todavía andaríamos en carreta. 
Un verdadero investigador debe saber asumir los riesgos y el 
precio del progreso. En cuanto a saber quién estará expuesto 
a esos riesgos, es una gran pregunta... 

Que no se espere demasiado que los estragos de la eco- 
nomía del conocimiento «despierten» a los sonámbulos 
fóbicos. Podría decirse que, en diferentes modos, en ade- 
lante se les señaló a los investigadores que «la fiesta se ter- 
minó»; hoy se trata de someterse a la dura ley común. Na- 
die puede sustraerse a la movilización que hace prevalecer 
en todas partes la flexibilidad y la competencia, vale decir, 
la eliminación, todas las ciencias confundidas, de aquellas 
y aquellos que no hacen lo necesario para hacer carrera. La 
redefinición brutal de sus oficios hizo refunfuñar a muchos 
investigadores, por cierto, pero, en suma, con bastante mo- 
deración. Y de manera tragicómica, muchos se la tomaron 
con la opinión, siempre ella, que no comprende que la cien- 
cia debe dejarse en libertad para ser fecunda. Los políticos 
se habrían dejado infectar por la opinión, habrían ratificado 
el «ascenso de la irracionalidad» que hace que el «públi- 
co» no respete ya a su ciencia; véase a este respecto la larga 
queja a propósito de los jóvenes que abandonan los estu- 
dios científicos. La idea de que podría haber, de este modo, 
no más que una leve relación entre ese abandono y lo que 
está ocurriendo parece casi indecible. El avance del conoci- 
miento está en la obligación de perseverar heroicamente, a 
través de todas las afrentas. 
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Se puede prever que la generación de investigadores que 
venga sonreirá con cinismo cuando se evoque el tiempo feliz 
en que los investigadores se hacían sus propias preguntas. 
Pero ciertamente vendrá una nueva construcción generiza- 
da a consagrar el coraje con el cual no vacilan en hacer causa 
común con aquellos que toman la iniciativa, allí donde las 
almas sensibles denuncian estragos ecológicos y desigual- 
dades sociales crecientes. El «verdadero investigador» será 
aquel que sabe que el destino humano requiere terribles sa- 
crificios, pero que nada debe trabarlo. Esta nueva construc- 
ción, por otra parte, no hará sino prolongar el desprecio ya 
cultivado en nombre del progreso hacia las y los charlatanes 
con grandes ideas que siembran la duda, la inquietud, la tri- 
bulación. 

Fue desde que tomé la medida tanto de lo que estaba 
ocurriendo como de la relativa sumisión, de la pasividad de 
las y los investigadores, cuando tomé en serio lo que Virgi- 
nia Woolf diagnosticaba ya como prostitución intelectual: la 
docilidad de aquellos que, sin verse obligados como lo son 
los asalariados, aceptan pensar y trabajar allí donde se les 
dice y como se les dice. Pero, de hecho, ¿hacia quién volver- 
se cuando, con constancia, uno opuso objetividad científica 
y preocupaciones políticas? ¿Cómo plantear públicamente 
la cuestión de un desastre cuando no se quiere que el públi- 
co pierda confianza en «su» ciencia, y se meta con lo que 
no le atañe? La madera del investigador, su dependencia de 
lo que Woolf llamaba límites místicos, le impide plantear- 
se con otros la cuestión de esta civilización en que nos en- 
contramos. No puede más que lamentarse e intentar, pero 
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cada uno por sí mismo, desviar un poco de tiempo y algunos 
medios para lo que llamará una «buena investigación», que 
hace «avanzar la ciencia». 


¿Desmovilización? 


Pensar con Virginia Woolf prohíbe toda esperanza fácil. To- 
mar en serio una construcción generizada como la del «ver- 
dadero investigador» esclarece la violencia que ella describe 
alo largo de todo Tres guineas: es la violencia de aquellos que 
aprendieron que había que apretar los dientes para conser- 
var el rumbo a pesar de las sirenas de la tentación. El género 
no marcado es también un género definido por la angustia, 
la angustia del declive. 

Por otra parte, es aparentemente porque ellas no tenían 
esa angustia, al no poseer ninguna esperanza de hacer carrera, 
por lo que las primeras mujeres primatólogas inventaron una 
<«primatología lenta», no vectorizada por la diferencia que 
hay que promover entre lo que debe interesar al científico y 
lo que seduce ala opinión. Ellas aceptaron dejarse afectar por 
esos seres con los cuales se enfrentaban, buscar con ellos las 
relaciones que convienen, hacer prevalecer la aventura de la 
pertinencia sobre la autoridad del juicio. De manera más ge- 
neral, hay que recordar que el modo en que la madera del in- 
vestigador fue caracterizada evidentemente no basta para de- 
finir las prácticas de los y las investigadores/as, aquellas que 
hacen que, a pesar de todo, podemos tener ganas de defender 
la universidad. Así como la madera de los pilotos de pruebas 
no hace a un buen piloto, la madera del investigador no hace 
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a un investigador o a una investigadora. Más bien correspon- 
de a la forma de movilización de la investigación. 

Conviene recordar que la movilización es un asunto de 
hombres en guerra. Un ejército movilizado no se deja desace- 
lerar por nada. La única cuestión que cuenta es si «se puede 
pasar», y el precio que otros pagarán por ese pasaje; los cam- 
pos estragados, los pueblos devastados, no lo harán vacilar. 
La vacilación, el escrúpulo, son sinónimos de traición. Por 
supuesto, los científicos insumisos no son ejecutados, pero la 
sumisión de la mayoría a la consigna que define al verdadero 
investigador basta para garantizar la movilización disciplina- 
ria, porque aquellos y aquellas que plantean cuestiones desca- 
lificadas como «no científicas» serán siempre minoritarios, 
considerados con sospecha; van a preguntarse si todavía son 
verdaderos investigadores, si no se dejaron seducir por lo que 
todo verdadero investigador debe mantener a distancia. En 
cambio, conformarán un consenso casi automático consig- 
nas como «Salvemos la investigación», sobre todo quienes 
no hacen la pregunta «¿de qué hay que salvarla?». 

Por lo tanto, no es una esperanza fácil, sino una incógni- 
ta de la situación, lo que me gustaría hacer vibrar aquí, aque- 
lla de la posibilidad de una desmovilización; una incógnita 
generizada, pero esta vez de un género totalmente marcado 
puesto que siempre se sospechó de las mujeres como seduc- 
toras y corruptoras, de incitar al hombre honesto y valiente 
a la traición y a la deserción.'? Esa incógnita adquiere hoy 


13. En Les Faiseuses d'histoires (Les Empécheurs de penser en rond/La 
Découverte, París, 2011) Vinciane Despret y yo, como chicasinfieles de 
Virginia Woolf que hicimos carrera en la universidad a pesar de su ad- 
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un sentido concreto, es decir, político. Mi convicción es que 
la única posibilidad de «salvar la investigación» pasa por el 
despertar del sonámbulo, y que éste no se despertará a me- 
nos que lo obliguen. Y no pueden obligarlo sino mediante 
exigencias que impongan reproducir la cuestión de lo que 
puede o debe esperarse de las investigadoras e investigado- 
res. Mediante exigencias que les impidan mantener una ac- 
titud de negación frente a las cuestiones que un verdadero 
investigador no tiene que plantearse. 

En la actualidad, tales exigencias son sostenidas en par- 
ticular por dispositivos del tipo de lo que es llamado «jura- 
dos ciudadanos», o «consulta ciudadana», o «convención 
de ciudadanos», término privilegiado por la Fundación de 
Ciencias Ciudadanas. Tales dispositivos, cuando son efica- 
ces, en efecto tienen la vocación de resistir al conjunto de las 
consignas o de los juicios que jerarquizan los puntos de vis- 
ta. Constituyen verdaderos operadores igualitarios, contra la 
puesta en escena del «si quieren discutir, primero deben sa- 
lir de la ignorancia». Es el jurado el que formula las pregun- 
tas, el que pide explicaciones, el que evalúa la pertinencia de 
aquellas que le son dadas para el problema que lo ocupa. Él 
es quien exige de los y las contraexpertos/as, el que escucha 
a aquellas y aquellos que objetan y el que organiza las con- 
frontaciones. En pocas palabras, el que produce el tipo de 
puesta a prueba sin la cual no hay confiabilidad para una in- 


vertencia, propusimos una figura menor de la traición: aprender a hacer 
historias, y a difundir a aquellas que las hacen, precisamente cuando no 
se tienen o se tienen pocas esperanzas de ganar —negarse a aceptar con 
coraje y dignidad lo que no se puede evitar—. 
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novación, porque la preocupación de la confiabilidad exclu- 
ye toda jerarquía a priori entre lo que cuenta y lo que puede 
ser desdeñado, o entre lo que correspondería a un punto de 
vista objetivo o científico y lo que no sería más que materia 
de opinión o de convicción. 

La cuestión del papel de dispositivos de este tipo es un 
asunto político, lo que significa que la cuestión de la fabrica- 
ción de los investigadores es un asunto político. En efecto, 
tales dispositivos son una prueba para aquellas y aquellos a 
los que reúne, pero en lo que concierne a los científicos la 
prueba apunta muy especificamente al doble juego típico de 
los científicos sonámbulos: pretendiendo una humilde igno- 
rancia de las «grandes cuestiones», de aquellas que no in- 
teresan su ciencia, y presentando una situación en un modo 
tal que lo que no les interesa aparezca como secundario, el 
punto de vista científico aparece entonces como el punto de 
partida objetivo, racional, para encarar una cuestión. 

La prueba descalificará al sonámbulo, pero no solicita a 
los científicos que se hagan cargo de las cuestiones que ig- 
noran, solamente que aprendan a situar activamente lo que 
saben. Es decir, que expliciten la manera en que su conoci- 
miento puede contribuir en el problema sin identificarse en 
absoluto con un «punto de vista científico» o «racional» 
que determine la manera en que debe ser planteado el pro- 
blema. Una prueba muy legítima aparentemente, pero que 
los investigadores tal como son formados hoy la mayoría de 
las veces son incapaces de enfrentar. Porque es difícil situar- 
se respecto de lo que se aprendió a despreciar, o por lo me- 
nos a tener a distancia. 
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No se trata de apelar a una ciencia que tendría una con- 
ciencia o a un investigador o investigadora responsable, que 
podría responder de las consecuencias de las innovaciones 
en las que participan sus investigaciones. Tampoco de opo- 
ner lo que sería una «buena ciencia», al servicio de los ver- 
daderos intereses colectivos, con una ciencia sesgada por su 
sumisión a los intereses privados. En ambos casos la cues- 
tión de los conocimientos científicos conserva su pretensión 
de ocupar un tipo de posición crucial que nunca fue la suya, 
la de servir un interés que trascienda las pasiones particula- 
res. La prueba que me interesa, aquella de lo que Donna Ha- 
raway llamaba desde 1988 un «conocimiento situado»,'* 
designa aquello que, precisamente y de manera concreta, 
tiene por vocación impugnar esa relación privilegiada de las 
ciencias con las cuestiones de interés colectivo. 

Situarse no tiene nada que ver con el punto de vista 
que ofrece Google Earth, donde se ve toda la Tierra, luego 
se puede situar su ciudad, su calle, su casa. Ser capaz de 
situarse, de situar lo que uno sabe, de ligarlo activamente 
a las cuestiones que uno hace que importen y a los medios 
puestos en obra para darles respuesta, implica ser deudor 
a la existencia de los otros, de aquellas y aquellos que plan- 
tean otras preguntas y hacen que una situación importe de 
otra manera, que pueblan un paisaje en un modo que impi- 


14. «Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el 
privilegio de la perspectiva parcial», en Donna Haraway, Des Singes, des 
cyborgs et des femmes, Éditions Jacqueline Chambon, París, 2009. [Hay 
versión en castellano: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la natu- 
raleza, trad. de Manuel Talens, Ediciones Cátedra, Madrid, 1995]. 
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de su apropiación en nombre de cualquier ideal abstracto, 
sea el que fuere. 

Por cierto, los jurados ciudadanos son escasos y preca- 
rios, y lo que es más, fáciles de vaciar de su sentido. En cuanto 
a las consultas ciudadanas, que suponen una verdadera acti- 
vación política de las ciencias, harían reír a quienes piensan 
en términos de Realpolitik, una política que se reduce hoy a la 
(buena) gobernanza. Su interés, la incógnita a la que los aso- 
cio, sin embargo, permite no identificar la práctica de las cien- 
cias con la construcción generizada que constituye la madera 
del investigador. Son portadores de una perspectiva que per- 
mite contribuir a quebrar la impresión de fatalidad que nos 
asedia. El papel de una incógnita no es resolver un problema 
sino formularlo de tal modo que su solución sea concebible. 
Existe una solución, pero ésta no pasa por una sociedad que 
respetara a sus investigadores/as. Pasa por una sociedad 
que forzara a sus investigadores/as a no despreciarla. 

En Gender and Bo yle's Law of Gases, Elizabeth Potter na- 
rra cómo las damas de la buena sociedad, admitidas a asistir 
a las experiencias sobre la bomba de aire, se emocionaron al 
ver a pájaros que se sofocaban para demostrar que ese aire, 
evacuado por la bomba, era necesario para la vida. Seme- 
jante historia puede ser asociada a la larga exclusión de las 
mujeres, inoportunas en los laboratorios, pero puede tener 
otro sentido, que se comunica con la posibilidad de un futu- 
ro donde los científicos dejen de sonreír para sus adentros 
al oír ese testimonio de la sensiblería femenina. No se dice 
que en ese futuro dejen de ser sacrificados los pájaros. En 
cambio, la posibilidad de que los científicos dejen de son- 
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reír significa que no cultivarán ya el miedo fóbico de que las 
preguntas y los intereses de los otros los desmovilicen o les 
hagan perder un tiempo precioso. Que habrán dejado de to- 
marse por el cerebro pensante, racional, de la humanidad, 
pero habrán aprendido, por otros y gracias a otros, a apreciar 
la singularidad propia de las cuestiones que les importan, 
en adelante desprovistas del poder de redefinir o de juzgar 
aquellas de los otros. 

Y es el «gracias a otros» lo que aquí importa. La incóg- 
nita de la cuestión que indiqué no tiene ningún sentido fuera 
de una perspectiva de lucha. Pero se trata de un tipo de lucha 
en afinidad profunda con aquello por lo cual algunas muje- 
res lucharon y siguen luchando: una lucha para que ninguna 
posición pueda definir como legítimo el silenciamiento de 
otras, que supuestamente no son importantes. Pero tam- 
bién una lucha donde el humor, la risa, la irrisión para con el 
poder de los ideales abstractos son cruciales. Desmovilizar, 
aprender a apreciar el paisaje en vez de atravesarlo con la ve- 
locidad máxima es para los y las investigadores/as aprender 
a reírse de aquellos que los amenazan de decadencia si se 
atreven a no consagrarse por completo, sin preguntas ocio- 
sas, al avance de la ciencia. 


61 


3 
¿DESACELERAR? 


La empresa de la evaluación 


En la actualidad, la investigación financiada por el dinero 
público está en vías de perder el tipo de autonomía que 
creía era un derecho consensualmente reconocido. Los 
Estados, que debían garantizar esa autonomía, «traiciona- 
ron» esa misión, dieron a las empresas el poder de selec- 
cionar a aquellos que se beneficiarían con las subvenciones 
públicas en todos los campos donde la competitividad eco- 
nómica está en juego. Y allí donde eso no ocurre, allí donde 
ni patente, ni asociación, ni spin off se pueden encarar, ellos 
mismos emprendieron hacer reinar una pseudoley del mer- 
cado, que supuestamente garantiza que el dinero público 
será utilizado en el modo óptimo que el mercado, se dice, 
garantiza. La definición de modos de evaluación que se pre- 
senta como «objetivos», porque son ciegos a lo que cuenta 
para los mismos investigadores, forma parte integral de esta 
empresa. Cuando la ley del mercado prevalece, los diferen- 
tes actores, en competencia unos con otros, deben ser sen- 
sibles a las «señales», deben responder con la mayor fle- 
xibilidad a las definiciones cambiantes de la «demanda». 
Allí donde el mercado no puede ser definido en términos 
de transacciones económicas, donde la definición de la 
«oferta» y de la «demanda» es un poco ficticia, el modo 
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de evaluación deberá preservar esta ficción. Deberá poner a 
los «evaluados» en competencia unos con otros de manera 
tal que lo importante para ellos, lo que dé sentido a su acti- 
vidad, resulte redefinido como «rigidez», como aquello a 
lo cual deben renunciar si quieren demostrar su capacidad 
para adaptarse. 

En este caso, cuando se trata de los investigadores, la 
competencia por el reconocimiento de una «excelencia», 
que en adelante es condición de supervivencia académica, 
tendrá como desafío el escaso recurso que constituye la pu- 
blicación en una revista de primera categoría, y ese desafío 
les impondrá concebir su investigación a partir de lo que re- 
quieren esas revistas y adaptarse a las normas que ellas im- 
ponen: conformismo, oportunismo y flexibilidad, tal es la 
fórmula de la excelencia. 

Probablemente se diga que exagero, que los científi- 
cos sabrán adaptarse a esas nuevas coerciones sin perder 
su creatividad. Y se subrayará que éstas, por lo menos, tie- 
nen la ventaja de identificar claramente a los perezosos o 
a quienes subsisten tranquilamente en un campo que no 
le interesa a nadie. Pero en todas partes donde se instala la 
empresa de lo que se llama el neo management, es la misma 
historia lo que se reproduce. Esto comienza con proposi- 
ciones consensuales que ponen de manifiesto las ventajas, 
y sobre todo la «transparencia» que sólo temen aquellos 
que «aprovechan el sistema»; los otros no tienen nada que 
temer y el carácter formal de la evaluación debería incluso 
tranquilizarlos: no se trata de controlar lo que hacen. Luego 
aquellos que son evaluados descubren al mismo tiempo que 
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los criterios, por formales que sean, ciegos al contenido, no 
dejan de ser menos contradictorios con lo que da sentido 
a su actividad, y que no son negociables. Durante un tiem- 
po juegan al más astuto, hacen trampa, pero poco a poco 
la presión aumenta. Y al fin y al cabo se encuentran en un 
paisaje radicalmente transformado, donde fueron efectiva- 
mente separados de aquello que les importaba, bajo vigi- 
lancia y bajo presión, reducidos a esa tristeza que se llama 
depresión o conducidos al cinismo oportunista de aquellos 
que saben adelantar sus peones. 

Volvamos al caso de meter en cintura a los investiga- 
dores, y a las revistas especializadas, bien cotizadas, que en 
esto desempeñan un papel clave. Me gustaría comenzar por 
recalcar la singularidad de estas revistas, donde los artícu- 
los son sometidos a las objeciones de los referees escogidos 
entre los «colegas competentes», luego leídos, en general, 
solamente por esos colegas. Esa singularidad, en efecto, pa- 
rece indisociable del funcionamiento de las «ciencias mo- 
dernas», donde la evaluación es inmanente a la comunidad, 
comunidad donde los autores son leídos por otros autores a 
quienes les corresponderá tener en cuenta, desarrollar, im- 
pugnar lo que leyeron. 

Ese modo de evaluación inmanente resistió bastante 
mal la explosión de la cantidad de investigadores y de sus 
publicaciones —el publish or perish no es nada nuevo— 
como también la conexión cada vez más ruda entre «valor» 
y selección de aquellos que serán admitidos a hacer carrera. 
También hace cierto tiempo que el sistema de los referees 
anda de capa caída, que lo que era una gran responsabilidad 
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se convirtió en un tormento que hay que sacarse de enci- 
ma cuanto antes o si no la ocasión de ajustar cuentas o de 
adelantar sus peones o de pronunciarse sobre la reputación 
(ya que el anonimato de los autores no impide «localizar- 
los»). En cuanto a la «competencia colegial», se ha vuelto 
demasiado fragmentada para garantizar la evaluación de los 
candidatos a puestos o a créditos de investigación. Tomaron 
el relevo los procedimientos bibliométricos, que miden el 
«valor» de un artículo por la cantidad de referencias de que 
es objeto. Pero esos procedimientos no ofrecen solamente 
una medida, en adelante accesible a los comités de evalua- 
ción «incompetentes», de las repercusiones de una publi- 
cación. Al desacoplar esa evaluación de la competencia de 
los colegas, que saben evaluar en su propio campo la impor- 
tancia de una colaboración, abrieron el juego a estrategias 
(efectos de camarillas, citas mutuas sistemáticas) contra las 
cuales tuvieron que concebir defensas, en una verdadera ca- 
rrera armamentista que sin lugar a dudas evoca la evolución 
darwiniana. 

En otras palabras, los modos de evaluación en adelante 
impuestos no son un ataque contra aquello que antes funcio- 
naba de manera satisfactoria. Más bien equivale a transfor- 
mar en imperativo rígido la presión por publicar, que hasta 
entonces había sido deplorada como una desdichada deriva, 
con una multiplicación correlativa de efectos perversos. Sin 
hablar siquiera de los fraudes, ahora se multiplican los ar- 
tículos «retirados» tras la publicación (lo que significa «no 
tendría que haber sido aceptado por llos referees»), ¡inclusive 
y sobre todo en las revistas de primera categoría! 
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Por lo tanto, es comprensible que una de las primeras 
reivindicaciones de los investigadores vinculados con la cali- 
dad de la investigación recaiga en la disminución de la can- 
tidad de las publicaciones y en una verdadera evaluación, 
por referees que se tomen el tiempo de verificar si el argu- 
mento está bien desplegado, si no se trata de un resultado 
parcial, sin interés en sí mismo, publicado a los apurones 
para marcar puntos. No obstante, me gustaría ir más lejos. 
En efecto, incluso si el sistema de evaluación por pares fun- 
cionase idealmente —buenos artículos que habían tenido 
tiempo de madurar, referees atentos y competentes, etc.— el 
caso es que todas las ciencias, todas las maneras de «hacer 
ciencia», no son, nunca fueron y jamás serán iguales frente a 
ese modelo de evaluación. 

Quisiera mostrar aquí lo que fue inventado por y para 
las ciencias rápidas, con su estricta diferenciación entre una 
producción de conocimiento acumulativo que se dirige 
únicamente a los colegas competentes, y un conocimiento 
<«vulgarizado». Correlativamente, quisiera interceder por 
una desaceleración de las ciencias que no sea un retorno a 
un pasado un poco idealizado, donde los investigadores ho- 
nestos y merecedores eran justamente reconocidos por sus 
pares. Esa desaceleración debería implicar una considera- 
ción activa de la pluralidad de las ciencias, a la que debería 
responder una definición plural, negociada y pragmática 
(ella misma evaluada a partir de sus efectos) de los modos 
de evaluación y de valorización de los diferentes tipos de in- 
vestigación. 


67 


Otra ciencia es posible 
¿Quiénes son los pares? 


Los «pares», o colegas competentes, y la rapidez son dos ca- 
ras de la misma moneda. Ambas traducen lo que permite un 
tipo muy particular de logro, el logro propio de las ciencias 
experimentales. Lo que no significa que el logro experimen- 
tal apelaba al modelo de una ciencia rápida, que los colegas 
competentes son los únicos que pueden —y deben— eva- 
luar, sino que es a su alrededor donde ese modelo podía ad- 
quirir sentido. 

Para caracterizar ese logro a partir de aquello que lo con- 
diciona muy específicamente (contra la generalidad de la 
abstracción como «método») lo pondré bajo el signo de un 
trasplante.' Lo que se estudia pudo ser extraído de su medio 
y trasplantado a otro, específicamente el del laboratorio ex- 
perimental. Sólo con esa condición eventualmente se podrá 
producir el «logro experimental», porque sólo en ese medio 
las preguntas planteadas pueden recibir respuestas llamadas 
«objetivas», las que serán objeto de publicaciones cuyos 
destinatarios serán los «colegas competentes». En otros tér- 
minos, esas publicaciones no interesan más que a aquellos y 
aquellas que saben cómo leerlas porque comparten con sus 
autores no sólo los mismos «medios», con sus habilidades y 
sus instrumentos, sino también las mismas exigencias por lo 


1. Me inspiro aquí en las discusiones que tuvieron lugar en el GECo (Gru- 
pos de Estudios Constructivistas, ULB) sobre la base del trabajo de Katrin 
Sohldju, «Interessierte Milieus oder die experimentelle Konstruktion 
“iiberlebender” Organe», en Karin Harrasser et al. (dir.), Ambiente. Das 
Leben und seine Ráume, Turia, Viena, 2010, págs. 51-64. 
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que respecta a lo que es una «respuesta objetiva», la misma 
definición de lo que es un «hecho» susceptible de autorizar 
una interpretación bien determinada. La evaluación, por lo 
tanto, es «rápida», no en el sentido de que no requeriría ni 
trabajo ni esfuerzo, sino en el sentido de que las objeciones 
no ponen en juego cuestiones de principio o de doctrinas, 
sino que corresponden a la verificación de lo que preocupa a 
todos los «competentes»: la extensión del campo del logro. 
¿Los «hechos» se sostienen? ¿Autorizan al autor a inferir lo 
que infiere? 

Por eso, como subrayó Bruno Latour, el investigador 
nunca está solo en su laboratorio: están virtualmente pre- 
sentes todos aquellos cuyas objeciones pueden, y deben, ser 
anticipadas. En cambio, están ausentes todas las cuestiones 
cuyo trasplante en laboratorio está excluido. Por eso dirigir- 
se a lectores que pertenecen a otros medios donde se culti- 
van otras cuestiones es problemático, y a menudo se traduce 
por una operación de captura. 

Hay una gran diversidad de modos de captura, según la 
capacidad de los otros de plantear sus propias condiciones. 
En un extremo está la industria, con sus investigadores que 
trabajan en laboratorios sobreequipados, sus abogados, sus 
equipos de marketing, etc.,, y la captura eventual de su in- 
terés implica una transformación consecuente de la propo- 
sición científica, con una masa de literatura gris la mayoría 
de las veces protegida por el secreto industrial. En el otro 
está el «gran público», a quien científicos de buena volun- 
tad —que consagran una parte de su valioso tiempo a esa 
obra pía— hacen saber cómo «la ciencia», en adelante, es 
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capaz de responder a sus preocupaciones, a las preguntas 
que se formula, incluso que el Hombre, desde el origen, se 
ha formulado. Dos tipos de transformación que no tienen 
gran cosa en común, de no ser el hecho de que no conservan 
lo que unía a los investigadores, lo que, para ellos, importaba 
y lo que daba su valor propio a una proposición inédita: su 
cohorte de «pero entonces... », de «y entonces eso debe- 
ría...», de «y si...». Lo nuevo va a convertirse en «inno- 
vación», O anunciar una ruptura que concierne a la humani- 
dad toda («se creía, ahora sabemos... »). 

La imagen aquí trazada a grandes rasgos es al mismo 
tiempo un poco caricaturesca y demasiado indulgente. Es 
indulgente porque con la economía del conocimiento, me- 
jor llamada economía especulativa de la promesa, las dis- 
tinciones se confunden. Por ejemplo, frente a las promesas 
maravillosas de las biotecnologías, a veces se puede pensar 
en el país imaginario donde los piratas acechan a Peter Pan 
y los niños perdidos, pero son acechados por los indios que 
a su vez son acechados por los animales salvajes que son 
acechados por los niños perdidos. ¿Quién cree a quién, si- 
gue a quién, es capturado por el sueño de quién? En el fon- 
do, esto ya no tiene importancia porque la máquina, en el 
sentido de Félix Guattari, en adelante hace coincidir espe- 
culación y producción; eso funciona, hace burbujas, se es- 
trella, y absorbe cada vez más capitales, más investigadores, 
más sueños. Y la imagen es caricaturesca, porque existen 
investigadores-autores-críticos para quienes la «salida del 
laboratorio» merece ser pensada con las mismas exigencias 
que lo que se hace en el interior. Digamos solamente que 
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aquellos no son solamente minoritarios sino también con- 
siderados con cierta sospecha por sus colegas, como si estos 
últimos dudaran de su lealtad alo único que debería contar. 
En cierto modo, por otra parte, esta sospecha es justifica- 
da en la medida en que lo que es entonces mostrado por el 
ejemplo es la no contradicción entre «estar situado» por 
la pertenencia a un colectivo científico y «situarse» activa- 
mente, es decir, crear con otros relaciones que no apunten 
a la captura. 

Abandonemos ahora las ciencias experimentales, a pro- 
pósito de las cuales se inventó el modelo de la ciencia rápida, 
para detenernos un instante en el extremo opuesto, en esa 
producción de conocimiento que no es una ciencia: la filo- 
sofía. Y tomemos el caso de un filósofo reconocido, Gilles 
Deleuze. ¿Cómo sería evaluado? Su tasa de citas en las revis- 
tas bien cotizadas en filosofía (de inspiración generalmente 
analítica) sería muy baja. En cuanto a su producción, sería 
considerada irrisoria porque Deleuze no publicó muchos ar- 
tículos y, en su mayoría, en revistas que no son importantes. 
En cuanto a sus libros, tampoco lo son; un libro está «fue- 
ra de evaluación», porque un «verdadero investigador» 
publica para sus colegas, bajo la coerción de los referees. La 
evaluación (rápida) «por pares», por lo tanto, condena una 
manera de hacer filosofía. Porque ciertamente existen filóso- 
fos que (no) publican (más que) para sus colegas, y se citan 
mutuamente y con abundancia porque son las tesis de esos 
colegas lo que discuten, critican, enriquecen, completan, 
modifican. Los modos de reconocimiento o de evaluación 
son poco conciliables: para el mismo Deleuze, la prosperi- 
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dad académica de esos «filósofos rápidos» tenía por corre- 
lato el asesinato de la filosofía. 

Pero la cuestión aquí planteada no opone «la ciencia» 
con la filosofía, sino que atraviesa el campo de las ciencias, 
precisamente cuando todas están sometidas oficialmente al 
mismo modelo ideal, el del juicio por los «colegas compe- 
tentes», capaces de evaluar la colaboración de uno de los su- 
yos en el avance colectivo del conocimiento. Con el objeto 
de encarar esta cuestión, hay que elegir un rasgo suscep- 
tible de definir ese campo. Elegiré aquí conservar la defini- 
ción general de una ciencia, en términos de trabajo colecti- 
vo, donde el valor de una proposición individual es el de una 
«colaboración» en una dinámica de conjunto. Y esto para 
plantear la cuestión de lo que es una colaboración, es decir, 
de lo que une efectivamente a los colegas competentes. 

Algunos campos, como el de las neurociencias, se ca- 
racterizan por la rapidez con la cual se apilan publicaciones 
que presentan todos los signos del «logro» de laboratorio, 
con «hechos que muestran». Y algunas de esas mostracio- 
nes tienen grandes repercusiones mediáticas en el modo de 
«se creía que, ahora sabemos... ». Pero lo que parece mu- 
cho más raro es el tipo de dinámica que une a los «colegas 
competentes», lo que señalan las notas donde ellos remiten 
a los trabajos sobre los cuales se apoya el suyo propio, una 
dinámica acumulativa donde la confiabilidad de una con- 
clusión posibilita nuevas cuestiones. Muchas mostraciones 
neurocientíficas no contribuyen más que a la acumulación 
de «hechos» desprovistos de consecuencias para los cole- 
gas en el trabajo, aunque hagan las delicias de los medios. Y 
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lo que une alos colegas competentes bien podría ser en este 
caso una forma de pacto a propósito de hipótesis que «hay 
que hacer bien» para conferir una significación determinada 
a lo que una instrumentación sofisticada permite observar. 
Cuestionar estas hipótesis, «sin las cuales la ciencia no sería 
posible» es tan peligroso como violar un tabú: «¡no toques 
eso, no hagas esa pregunta, si no dejas de ser un científico! ». 
Y es así como una montaña de artículos «metodológica- 
mente impecables» puede, como ya ocurrió con la psicolo- 
gía conductista, caer en la insignificancia cuando lo que era 
tabú se convierte en lo que «evidentemente» hay que tener 
en cuenta (sin perjuicio de hacer existir nuevos tabúes... ). 

En otros campos, la noción de «colega competente» 
fracasa en reunir, porque tropieza con divisiones doctrina- 
rias, con maneras conflictivas de heredar «la ciencia», inclu- 
sive la definición misma de lo que puede pretender al título 
de «colaboración». Esas divisiones no son una simple par- 
celación sino una división entre escuelas, cada una a menu- 
do definida por un adjetivo que señala un padre fundador, 
adjetivo que marca a la vez la lealtad y el fracaso en eliminar 
alos rivales (Durkheim, o Bourdieu, o Chomsky, o... tenían 
la ambición de reinar sin rivales, de conquistar, como New- 
ton o Lavoisier, la posición de aquel que se encuentra en el 
origen del desarrollo finalmente científico de su ciencia). En 
esos campos, la idea misma de ser evaluado por, o de citar en 
referencia, a un colega perteneciente a una escuela distinta 
no tiene ningún sentido, y el hecho de «poseer» una revista 
de primera categoría es para cada escuela una cuestión de 
vida o muerte. 
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Estos dos ejemplos ciertamente son extremos pero su 
interés es centrar el problema de las diferencias entre cien- 
cias alrededor de la cuestión del lazo entre colegas que cons- 
tituyó la novedad de las ciencias llamadas modernas. Es esta 
cuestión lo que disimula en cambio la famosa diferencia en- 
tre ciencias «duras» y ciencias «blandas», diferencia que 
hace intervenir los valores del humanismo, la irreductibili- 
dad de las relaciones humanas a la explicación objetiva o a 
la medida cuantitativa. El problema de lo «blando» es que 
está a la defensiva, y como tal es incapaz de crear una ma- 
nera positivamente divergente de «hacer ciencia», con su 
dinámica colectiva propia. Por eso cada vez que se manifies- 
ta una disciplina conquistadora anunciando que, por fin, lo 
«duro» realmente científico va a echar a los «charlatanes 
blandos» a golpes de hechos «realmente objetivos», no 
suscitará una contraofensiva organizada sino con demasiada 
frecuencia protestas generales, que recaen en los principios. 
Y no son tales principios, por el contrario, los que impidan al 
conquistador ser inmediatamente recibido como represen- 
tante de un progreso irreversible, al que no se reprocharán 
sus presupuestos un poco sumarios. Más que el refrán «a 
preguntas tontas, respuestas estúpidas», sin embargo ,con 
tanta frecuencia pertinente, es el refrán «la física también 
comenzó por lo simple, por las bolitas de Galileo» el que 
es entonado por todos aquellos que se apuran por remitir lo 
«blando» a «valores» de los que, todos lo saben, la «verda- 
dera» ciencia debe disociarse. 
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Hacer existir la pluralidad de las ciencias contra la unicidad 
de «la ciencia» es dirigirse a ésta como a una amalgama 
que hay que disolver con el objeto de liberar sus distintos 
componentes en su particularidad. Disolver una amalgama 
no significa juzgar. Así, la autoridad de los «hechos», en el 
sentido de que señala el logro experimental, ciertamente no 
tiene nada que ver con la autoridad de la conclusión según 
la cual tal producto carece de peligro para la salud (análisis 
toxicológico) o tal molécula es admitida al estatuto de me- 
dicamente, puesto en el mercado, prescrito y eventualmente 
reembolsado (análisis clínico). En el primer caso el logro es 
del orden del acontecimiento, esperado, ciertamente, pero 
sin garantía. En el segundo, la conclusión sigue un procedi- 
miento codificado que lleva en sí la garantía de una respues- 
ta. Pero no se trata de juzgar los hechos producidos por tales 
procedimientos, sino más bien de recalcar que dependen 
de un tipo de práctica muy distinta de aquella que produce 
«hechos experimentales». Incluso si lo que está sometido al 
procedimiento surgió de los laboratorios de investigación y 
si el mismo procedimiento apela a una instrumentación so- 
fisticada, la cuestión a la que se trata de dar respuesta es una 
cuestión de interés público, y la autoridad revestida por los 
hechos será el fruto de una decisión pública. 

Los análisis clínicos y toxicológicos no responden a una 
definición finalmente científica de la eficacia terapéutica de 
una molécula o de la peligrosidad de un producto. Respon- 
den a la necesidad perfectamente respetable de hacer una se- 
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lección, incluso si es en función de criterios que podrán ser 
cuestionados sobre la base de datos empíricos, como ocu- 
rre hoy con los disruptores endócrinos. Se hablará aquí de 
«convención», de un acuerdo negociado entre partes con 
intereses conflictivos, y eso no tiene nada de deshonroso 
sino que requiere una atención y una vigilancia muy particu- 
lares. El respeto de una convención entre intereses divergen- 
tes exige no perder de vista a aquellos que podrían desviarla 
para su beneficio, incluso hacer trampa. Y en este caso, toda 
intrusión de un argumento que se refiera a la autoridad pro- 
pia de las «ciencias que prueban» es el signo de que una de 
las partes lo está haciendo. 

Para caracterizar esas convenciones movilizaré un tipo 
de ciencia ajeno a la noción de ciencia moderna, las ciencias 
«camerales», ciencias definidas por el servicio del Estado 
en su papel de guardián del orden y de la prosperidad públi- 
ca.? Me parece interesante ampliar esas ciencias camerales 
al conjunto de las prácticas, ya sea que impliquen el labora- 
torio, las investigaciones estadísticas o los modelos de tipo 
operativo que están al servicio de una decisión que se debe 
tomar (o de la que se espera que será tomada). En efecto, 
tales prácticas ciertamente pueden presentarse en términos 
de objetividad, de método, de hechos, pero lo que producen 
debería ser llamado «información» sobre un estado de los 


2. Véase a este respecto los trabajos de Foucault sobre la gubernamen- 
talidad y su instrumentación. Lo que llamo convención es nombrado 
por Foucault «conjunto práctico». Escoger el término «convención» 
es abrir la cuestión del tipo de cuidado que reclama el mantenimiento 
de una convención. 
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asuntos, sobre una situación cuyas categorías responden pri- 
mero y ante todo a un poder de actuar, de evaluar, de regla- 
mentar que les es exterior. Podría decirse que actúan como 
un órgano de percepción, seleccionando y estructurando lo 
que interesa (o debería interesar) a toda institución que ten- 
ga el poder de asociar consecuencias a lo que es percibido. 
Esta estructuración puede ser llamada «objetivación», defi- 
nición unilateral relativa a una posibilidad de acción. 
Muchos trabajos de sociología, inclusive crítica, pueden 
entonces ser ubicados del lado de las prácticas camerales, y 
muchos expertos surgidos de las comunidades científicas co- 
laboran en ellos. A todas luces no se trata aquí de criticarlos, 
sino de subrayar que se trata de prácticas que pertenecen a 
un linaje mucho más antiguo que el de las ciencias llamadas 
modernas, que dependen de las necesidades de todo «go- 
bierno», público o privado; arte del timón y no creación de 
situaciones que, tal vez, permitan aprender algo nuevo. Co- 
rrelativamente, los lectores interesados por lo que producen 
estas prácticas deberían (idealmente) ser aquellos cuya ac- 
ción es susceptible de ser «informada» por los conocimien- 
tos producidos. Los «pares» o «colegas competentes» no 
tienen aquí ningún papel particular. En cambio, la definición 
de lo que para estas prácticas es pertinente da un papel muy 
particular a la acción política. Como lo mostró Dewey, en Le 
Public et ses problemes, y como lo testimonia el caso de los 
OGM O la intervención de Act Up en el protocolo de los aná- 


3. John Dewey, Le Public et ses problémes, Gallimard, col. «Folio», Pa- 
rís, 2010. [Hay versión en castellano: El público y sus problemas, trad. de 
Mario Calicchio, Ágora, Buenos Aires, 1958]. 
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lisis clínicos que recaen en las terapias del sida, la definición 
de un «asunto público», que apela a una institución de tipo 
estatal para asumir nuevas responsabilidades o para modifi- 
car su definición del orden público, y por lo tanto también la 
de las informaciones que necesitará, es un acontecimiento 
propiamente político, para bien y para mal. 

La cuestión de la pluralidad de las ciencias no puede 
plantearse sino después de la disolución de esa primera 
amalgama, cuando el argumento «hay que aceptar esa hipó- 
tesis, de no ser así ya no podremos definir nuestro objeto de 
manera científica» es remitido al imperativo de objetivación 
propio de las ciencias camerales, siendo entonces reempla- 
zada la expresión «de manera científica» por «de manera 
de posibilitar una decisión». Y realmente se trata de una 
cuestión: si es cuestión de la pluralidad de esas ciencias que, 
contrariamente a las ciencias camerales, pueden ser llama- 
das «modernas», ¿cómo disolver la amalgama producida 
por la exhortación de obtener «hechos» que autoricen una 
interpretación que será llamada «objetiva»? 

El término «objetividad», cabe sospecharlo, no con- 
viene porque favorece todas las amalgamas: entre el objeto 
definido por las ciencias experimentales y el imperativo de 
objetivación de las ciencias camerales, entre hechos metó- 
dicamente definidos y hechos experimentales, entre «la 
ciencia» y lo que se opone a la opinión irracional, subjetiva, 
egoísta, etc. En cambio, la cuestión del logro bien podría co- 
nectarse con lo que une a los colegas competentes, en pri- 
mer lugar a lo que les interesa, en cuanto competentes, y a lo 
que sitúa su competencia. 
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Consideradas desde el punto de vista del logro, las cien- 
cias experimentales resultan muy particulares. En efecto, la 
posibilidad de extraer y de trasplantar lo que es estudiado en 
un medio definido por la cuestión de lo científico no basta. 
Todavía es necesario que esa doble operación no intervenga 
activamente en el tipo de respuesta obtenida, como ocurre 
sobre todo en las situaciones seudoexperimentales donde lo 
que es interrogado no es solamente puesto en escena sino 
obligado a comportarse en un modo que satisfaga los crite- 
rios de objetividad («atrapado como una rata»). La preo- 
cupación de los colegas competentes es que la extracción sin 
lugar a dudas pueda ser asimilada a una «purificación» de 
aquello que, frente a la cuestión, no es más que un efecto 
parásito, que confunde la legibilidad de la respuesta. Lo que 
significa a cambio que la cuestión es una «buena cuestión», 
que se dirige a una dimensión del fenómeno estudiado que 
es efectivamente susceptible de ser «desenredada», y por lo 
tanto de ser atribuida a ese fenómeno independientemente 
de su medio. 

Debería ser evidente que las condiciones del logro 
experimental son muy restrictivas. Y esto desde un triple 
punto de vista: lo que es estudiado ¿puede ser sometido 
a las condiciones del laboratorio? Lo que la extracción 
elimina ¿puede ser definido como simple «parásito»? Y 
finalmente, lo que es interrogado ¿es indiferente a la in- 
tencionalidad propia del medio donde es trasplantado, 
un medio «hecho» para obtener una respuesta de él? ¿Es 
«su comportamiento» lo que constituye la respuesta? ¿No 
es él quien responde al científico? Esta última condición 
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hace explotar la amalgama favorecida por términos como 
obediencia y sumisión. El enemigo público número uno 
del logro experimental, por lo tanto, corresponde a lo que 
las ciencias sociales nunca pueden excluir: la posibilidad 
de que el «sujeto» se comporte en el modo en que creyó 
comprender que el científico lo anticipa. 

Desde ese último punto de vista, por otra parte, se dibu- 
ja otra manera de decir el contraste entre ciencias llamadas 
«duras» y «blandas». Las cuestiones planteadas por una 
ciencia llamada dura no interesan a priori más que a los co- 
legas competentes; de donde surge, por otra parte, la nece- 
sidad de suscitar el interés del «público» (vulgarización) y 
de aquellos que pueden dar consecuencias «no científicas» 
a sus proposiciones («secuelas»). Aquello que las ciencias 
«blandas» viven como una verdadera maldición es que cada 
uno tiene su idea a propósito de lo que ellas interrogan. De 
ahí la triple manera de alejarse de la opinión que son las in- 
vestigaciones camerales, consagrándose el proceder crítico 
al fracaso de esas «opiniones» y la sumisión del objeto a un 
método que garantice la producción de un conocimiento di- 
ferente», que ya no interesará más que a aquellos para quie- 
nes la primera medida del progreso científico es la manera 
en que triunfa de la opinión. 

Recalcar la índole extremadamente exigente de lo que 
presupone el logro experimental no es confirmar el privile- 
gio del que las ciencias experimentales de hecho ya se be- 
nefician, sino liberar el espacio para otros tipos de logros, 
que prolonguen el logro experimental, pero reinventándolo, 
asociándolo a otros tipos de condiciones. Tales condiciones 
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deberían ser no blandas sino tan exigentes como las condi- 
ciones experimentales, exigiendo «simplemente» algo muy 
distinto. 

Una perspectiva que se dirá «pragmática» podría en- 
tonces ponerse en lugar de la noción de «visión científica» 
del mundo, de un mundo concebido en el modelo de lo que 
exige el logro experimental: fundamentalmente indiferente, 
por cierto complicado, pero que no propone más que un 
solo tipo de logro: el descubrimiento del «buen punto de 
vista» que permita plantear las «buenas preguntas» a partir 
de las cuales el revoltijo de las observaciones empíricas podrá 
volverse inteligible. Cuando esa visión predomina, el prece- 
dente de la astronomía se impone porque, se dice, ésta no 
era más que una acumulación de datos empíricos hasta que 
Kepler, y luego Newton, descubren el punto de vista que las 
vuelve inteligibles. Acumulemos, y esperemos a los genios, 
se lee a veces en la literatura neurofisiológica, desdeñando 
de ese modo la pequeña diferencia entre un cielo que se deja 
observar sin que se plantee la cuestión de la manera en que 
lo perturba esa observación, y un cerebro cuyos modos de 
actividad no pueden ser estudiados a menos que el sujeto 
dotado de ese cerebro «obedezca» a las exhortaciones ex- 
perimentales. Por el contrario, un abordaje pragmático pres- 
tará la mayor atención a esa diferencia que implica que las 
condiciones del logro experimental deban ser cuestionadas. 

Pragma significa «asunto», y el asunto de los científicos 
es siempre del orden del establecimiento de la conexión, de 
la creación de una relación con otros seres, que apunta a ob- 
tener de esos seres una respuesta a una pregunta. Pero hay 


81 


Otra ciencia es posible 


muchos tipos de relaciones de este género; relaciones pues- 
tas por ejemplo bajo el signo de la seducción, de la tortura, 
de la investigación estadística... Si, como lo propongo, se 
llaman «ciencias modernas» a las prácticas colectivas que 
reúnen a «colegas competentes» alrededor de la cuestión 
de una vinculación lograda con lo que es interrogado, esa 
vinculación debería ser tal que permita a los colegas apren- 
der de lo que ellos estudian. Dicho de otro modo, esa re- 
lación, para tener un valor «científico» que prolongue los 
valores del logro experimental, debería requerir que lo que 
es interrogado esté efectivamente en capacidad de poner en 
riesgo la cuestión que le es planteada. 

La proposición que se acaba de manifestar pretende 
contribuir a abrir una cuestión y no a resolverla. Porque pro- 
longar, aquí, no significa reunir. «Estar en capacidad» no 
significa solamente «tener la posibilidad de» sino mucho 
más, cuando se trata de esos seres «educados» que son los 
humanos, de sentirse habilitados a comprender —y, llegado 
el caso, aimpugnar— la manera en que una cuestión «apun- 
ta» a ellos. Por eso Bruno Latour propuso ver como una fe- 
lix culpa de las ciencias sociales, una falta con consecuencias 
felices, el hecho de que algunos especialistas de las ciencias 
experimentales, cuando comprendieron el sentido de las 
preguntas que los sociólogos dirigían a su práctica, protesta- 
sen con virulencia.* Esos especialistas sintieron como un in- 
sulto preguntas que no tenían en cuenta lo que les importa, 
lo que les permite conferir a sus hechos el poder de ponerlos 


4. Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, La Décou- 
verte, París, 2006, págs. 134-143. 
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de acuerdo. Para Latour, las ciencias sociales (no camerales) 
deberían aceptar la lección: estuvieron en falta cada vez que 
aquellos que ellas estudiaron respondieron «sin andar con 
vueltas». Sólo con protagonistas «recalcitrantes», que exi- 
gen que lo que importa para ellos sea reconocido y conside- 
rado en la manera en que uno se dirige a ellos, puede crearse 
una relación susceptible de reivindicar un valor científico. 


Contrastes 


Mientras que poner en riesgo en las ciencias experimentales 
exigía la indiferencia de lo que es interrogado en la pregunta 
formulada, las ciencias sociales, por lo tanto, exigirían su no 
indiferencia; ciertamente no su derecho de dictar a los cien- 
tíficos cómo quieren ser descritos, sino su capacidad para 
evaluar la pertinencia de la conexión que se les propone. Un 
contraste semejante llama a otros. Así, es seguro que lo que 
el «sociólogo latouriano» informe a sus colegas será bastan- 
te distinto de lo que informe el experimentador, y esto por lo 
menos en tres puntos. En primer lugar, ya no podrá tratarse 
de hechos que pretendan tener el poder de imponer su pro- 
pia interpretación, constituyendo a los colegas como verifi- 
cadores, capaces, en su propio laboratorio, de poner a prueba 
consecuencias que «deberían» seguir (doveria, la primera 
palabra de la experimentación, inscrita por Galileo en el fa- 
moso folio 116f)* o que «podrían» seguir (¡pero entonces!, 


S. La bolita, rodando a partir de una altura determinada a lo largo de 
un plano inclinado, «debería» caer aquí: para la reconstitución de esta 
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la segunda frase de la experimentación). Correlativamente, 
los colegas no estarán ya reunidos por una dinámica colec- 
tiva donde cada conexión lograda abra o cierre nuevas po- 
sibilidades de conexión. Y por último estarán tanto menos 
reunidos cuanto que la publicación de lo que fue logrado no 
los tendrá como únicos destinatarios. De hecho, un logro de 
este tipo es susceptible de interesar a mucha gente y, llegado 
el caso, de transformar la manera en que los sociólogos sean 
recibidos y puestos a prueba por otros grupos. 

Encontramos aquí lo que sirve de argumento a las cien- 
cias «blandas»: la diferencia entre los humanos y las bolitas 
que, rodando a lo largo del plano inclinado de Galileo, con- 
firmaron su «doveria». Y es cierto que las prácticas que in- 
tentan soslayar este tipo de diferencia lo pagan caro. Así, en 
psicología experimental, el interés de los sujetos experimen- 
tales por un conocimiento que los atañe aparece como una 
verdadera maldición, puesto que lo que debe ser interroga- 
do ha de ser un «comportamiento» indiferente al sentido 
de la pregunta que le es formulada. Pero las astucias utiliza- 
das para «engañar» al sujeto no son lo bastante secretas o lo 
bastante robustas (contrariamente a las de los prestidigita- 
dores) para evitar que los «hechos» sean altamente perece- 
deros, ya que la duración de su vida mide la plausibilidad de 
la ingenuidad prestada a los sujetos. 

Sin embargo, esta diferencia debería ser respondida 
por un contraste, no por una oposición, contraste que re- 
caiga en las conexiones y sus riesgos pero también en los 


experiencia efectuada en 1608, véase Isabelle Stengers, La Vierge et le 
neutrino, Les Empécheurs de penser en rond, París, 2006. 
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colegas competentes y aquello que los une. Esto es impor- 
tante porque, sin un lazo entre colegas, los tesoros de re- 
flexividad y de lucidez crítica de los investigadores no cam- 
biarán nada: lo «blando» seguirá siendo blando, es decir, 
desprovisto de la dinámica colectiva de construcción de los 
conocimientos que caracteriza a las ciencias modernas. Se 
dirá que eso no es grave, y tal vez no lo sería en otro mun- 
do que el nuestro. En el nuestro, donde las instituciones 
académicas tomaron por modelo el modo de investigación 
propio de las ciencias rápidas y sus colegas competentes, 
esto significa que las mímicas de las ciencias rápidas siem- 
pre tendrán ventaja. Es inútil decir que la evaluación obje- 
tiva está consagrada a transformar esa ventaja en lisa y llana 
hegemonía. 

La «desaceleración» de las ciencias no es la respuesta a 
la cuestión de los contrastes que se deben crear entre cien- 
cias, pero es condición sine qua non para una respuesta, es 
decir, también para prácticas de evaluación que relacionen a 
los colegas en un modo liberado del modelo de conocimien- 
to acumulativo a propósito de un mundo considerado como 
dado. Nuestros mundos requieren otros tipos de imagina- 
ción que el «pero entonces eso debería...» o el «y por lo 
tanto eso podría ... ». Y la pluralidad de esas demandas bien 
podría ser respondida por una pluralidad de dinámicas de 
aprendizaje colectivo, que pongan en juego lo que significa, 
para cada ciencia, una conexión arriesgada. 

Tomaré como caso promisorio la manera en que algu- 
nos etnólogos aprendieron a desplegar lo que requería se- 
mejante conexión cuando se arriesgaron a soltar amarras de 
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un anclaje colonial que garantizaba una diferencia estable 
entre el etnólogo y aquellos a quienes interroga. Lo que ellos 
informaron no es tanto un conocimiento «sobre» como un 
conocimiento «entre», un conocimiento indisociable de 
la transformación misma del investigador cuyas preguntas 
fueron puestas a prueba por otras maneras de hacer que las 
cosas, los seres y las relaciones importen. Y es en la medida 
en que este tipo de transformación los atañe a todos, con sus 
riesgos y hasta sus peligros, como los colegas son «compe- 
tentes», vale decir, interesados en primer lugar por lo que 
uno de los suyos aprendió, los límites con los cuales tropezó, 
la manera en que pudo negociarlos o reconocer su sentido, 
pero también por la manera en que fue forzado a situarse, 
a aceptar que su manera de pensar, de escuchar, de antici- 
par lo sitúa. Es lo que Eduardo Viveiros de Castro llama un 
proceso de «descolonización del pensamiento», pero mi 
abordaje me conduce a pensar ese proceso no con una con- 
notación de culpabilidad o de heroísmo sino en términos 
de aprendizaje; el etnólogo ciertamente puede conservar la 
memoria viva del lazo denso entre etnología y colonización, 
pero no es eso lo que lo hará capaz de aprender de aquellos 
que aceptan recibirlo. 

Otros campos nos dan el ejemplo de aprendizajes co- 
lectivos un poco similares, aunque menos duros, sobre todo 
aquellos que se dirigen a lo que, para los investigadores, tie- 
ne estatuto de archivos: no solamente los textos sino todo 
cuanto es capaz de testimoniar para el pasado; pasado de 
los humanos o pasado de la Tierra y de sus habitantes. Por 
cierto, puede decirse que el archivo está «dado», incluso si 
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lo que constituye un archivo no deja de multiplicarse. Pero 
esa misma multiplicación, la maraña sutil de los testimonios 
dispares que adquieren consistencia unos por otros, contri- 
buye no sólo a una mayor cantidad de conocimientos sino 
al aprendizaje de nuevas maneras de narrar los pasados, de 
explorar su consistencia propia sin someterlos a las simpli- 
ficaciones definidas por una perspectiva «progresista», en 
términos de «todavía» y de «ya». 

Pero es sobre todo a través de la manera en que la amal- 
gama «la ciencia» entra en conflicto con lo que constituye 
la fecundidad de una ciencia como se hace sentir la insisten- 
cia de otros valores que aquel de los «hechos que prueban», 
acarreando otros modos de evaluación. Desde este punto de 
vista, el campo de la evolución biológica es notable. Desde 
Darwin se constituyó en el rechazo de un progreso que con- 
duce hacia lo humano, pero está atormentado por el orgu- 
llo polémico de haber ilustrado así el gran modelo de «la 
ciencia que vence las ilusiones». Como en otras partes, las 
cuestiones sobre la manera de «narrar bien» se multiplican, 
se afinan, se responden mutuamente, pero como en ninguna 
otra parte son sofocadas por una máquina para reducir toda 
historia a «hechos» que dan testimonio de manera monó- 
tona de la misma verdad, aquella de la selección natural. Y no 
son solamente las historias de los biólogos evolucionistas las 
que se convierten en «materia de prueba».! De la etología 


6. La noción de fenotipo extendido, de Richard Dawkins, es caracte- 
rística de este punto de vista. Por la misma confesión de su autor, per- 
mite retraducir toda historia particular según la misma moral, la de la 
genética de las poblaciones. Recordando la astronomía precopernicana, 
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alas ciencias humanas, una «ciencia» finalmente verdadera 
publica en revistas de primera categoría «hechos» extraídos 
de manera brutal de su medio e interpretados como atesti- 
guando (por supuesto sin el menor «esto debería» o «pero 
entonces... ») el poder explicativo general de la selección 
contra las ilusiones de sus colegas «demorados» que «toda- 
vía» intentan cultivar las maneras de aprender. En ninguna 
otra parte el modelo de los hechos que «prueban» desenca- 
denó tanta violencia destructiva, sostenida por un modo de 
evaluación sordo a los gritos de aquellos que ven su terreno 
estragado por la necedad. ¡Ay, pobre Darwin! 

En etología la situación es un poco diferente. Podría 
decirse que la primatología dio el ejemplo de un trayecto 
de aprendizaje explícito, y explícitamente famoso por aque- 
llos y aquellas que participaron en él, de lo que requieren 
conexiones que confieren a lo que es interrogado la capa- 
cidad de poner efectivamente a prueba la pertinencia de la 
cuestión que le es planteada. En algunos años, los primates, 
y más tarde una cohorte de animales cada vez más numero- 
sos, escaparon al estatuto de materia de prueba. Incluso allí 
donde la etología es definida por un método que garantiza 
su «cientificidad», las normas que censuran todo aquello 
de cuyo antroporfismo se puede sospechar perdieron su es- 


que «salvaba» los movimientos celestes, es decir, los reducía a disposi- 
ciones de círculos (epiciclos), puede decirse que el fenotipo extendido, 
al extender la noción de fenotipo, determinado genéticamente en última 
instancia, a todo lo que equipa al animal en su medio (telarañas, diques 
de los castores, libros de los humanos), es una máquina para producir 
epiciclos. 
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tabilidad.” El hecho de que un equipo famoso se atreva a to- 
mar en serio una cuestión que antes producía burlas, y que 
una revista famosa publique el artículo bastan en adelante 
para levantar el tabú y equipos de investigación se abismen 
en la brecha ahora abierta. Pero en ese caso, el principio 
del tabú permanece intacto. El hecho de que sea incluido 
lo que era excluido es celebrado como un «progreso» y 
no cuestiona «el método» fuera del cual todo no es más 
que una anécdota insignificante. No se aprendió nada, se 
probó (por ejemplo, que algunos animales anticipan una 
recompensa, lo que confunde el esquema conductista). 
Ciertamente, toneladas de «hechos» pueden ir al olvido 
cuando lo que debía ser negado se convierte en lo que hay 
que tener en cuenta. Pero son hechos del mismo tipo, que 
responden a los mismos criterios de cientificidad, los que 
seguirán siendo privilegiados por las revistas de primera ca- 
tegoría, las revistas «serias» de las que depende la carrera 
de los investigadores... 

Es evidente que los pensadores delicados y meticulosos 
encontrarán mucho que decir de las descripciones que pre- 
ceden. Hay que señalar que no son en absoluto descripcio- 
nes, más bien una tentativa un poco brutal de sacudir nues- 
tras rutinas, nuestra idea de que, fuera de las quejas rituales 
a propósito de la compartimentación demasiado grande 
de las investigaciones, de la necesidad de lo inter (o de lo 
trans) disciplinario, nuestras instituciones de investigación, 
antes de su desmantelamiento, eran, en una primera apro- 


7. Véase Vinciane Despret, Penser comme un rat, Editions Quae, col. 
«Sciences en questions», Versalles, 2009. 
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ximación, la traducción de una sana división del trabajo que 
responde a la ardiente obligación del avance del conoci- 
miento. Más precisamente, se trata de una experiencia de 
pensamiento que responde a una hipótesis en suma bastan- 
te sencilla: el tipo de conocimiento asociado desde Galileo 
a la noción de ciencia moderna tendría de muy singular el 
hecho de que no es en primer lugar discursivo, equipado de 
los «y por lo tanto» y de los «puesto que» que permiten 
pasar de un enunciado a otro. Ese conocimiento hecho de 
cada «y por lo tanto», de cada «puesto que», cosa que no 
valdrá sino en la medida en que comunique con el aconte- 
cimiento de una conexión lograda con lo que tiene el poder 
de ponerlos en suspenso. 

Evidentemente, en esta experiencia de pensamiento, 
no tracé un programa, sino que intenté utilizar esa hipóte- 
sis como lo que Whitehead llamaba una «carnada» para el 
pensamiento y la imaginación. Quise hacer pensar y sentir 
que ignoramos de qué podrían o hubieran podido volverse 
capaces nuestras ciencias en un mundo un poco diferente, 
donde el valor de lo que un científico «informa», tal como 
sería evaluado por sus colegas competentes, comunicaría 
con un nuevo tipo de realismo: con la exploración de lo que 
requiere una realidad si lo que se trata de informar a su res- 
pecto es indisociable de lo que ella nos obligó a aprender. 


Simbiosis 


Una sola cosa es segura. Ese mundo «un poco diferente» 
no es un mundo donde se respetaría a la ciencia «pura», 
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el puro esfuerzo del Hombre erguido en sus dos patas y 
descifrando unos tras otros los enigmas del mundo que lo 
rodea. Desde que hay ciencias modernas hay valorización 
de los conocimientos científicos y la idea del «templo de 
la ciencia» que acogería, según la imagen movilizada por 
Einstein, a aquellos que quieren huir de la mediocridad del 
mundo para descubrir su inteligibilidad profunda, lo cual 
comunica con el ideal de una verdad de tipo contemplativo 
que no tiene estrictamente nada que ver con la singulari- 
dad de las ciencias modernas. No obstante, lo que llama- 
mos «valorización» por supuesto debe escapar al doble 
modelo de las ciencias experimentales y camerales, al tiem- 
po que les permite describir esos modelos como casos par- 
ticulares. Aquí trataré de utilizar la noción de simbiosis, 
articulación entre seres heterogéneos en cuanto heterogé- 
neos —de forma que importen de otra manera sus mundos 
respectivos— de los que cada uno se beneficia a su propia 
manera. 

La historia de las ciencias experimentales ofrece múl- 
tiples ejemplos de simbiosis, con las matemáticas, con la 
técnica, pero también con aquellos que tienen el poder de 
«valorizar» lo que ellas producen. Y esto inclusive con las 
ciencias camerales, cuyas convenciones no dejan de ser re- 
visadas en respuesta a la transformación continua de lo que 
debe ser tenido en cuenta, admitido en concepto de medio 
legal, reglamentado, prohibido, controlado: los «se debe», 
«se puede», «no se puede», «es necesario» allí nunca son 
reductibles a unos «y por lo tanto» que se desprenderían 
de una proposición científica; siempre son la resultante de 
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negociaciones entre intereses que pesan más o menos, se- 
gún las circunstancias, en la definición de la prosperidad o 
del orden. 

Pero esta historia muestra también cómo una disposi- 
ción de simbiosis siempre es susceptible de transformarse en 
una relación de captura lisa y llana. El destino de la gallina 
que había creído que sus huevos eran indispensables y le sig- 
nificarían escapar al imperativo de flexibilidad competitiva 
generalizada está presente para recordárnoslo. El interés de 
la noción de simbiosis es que comunica al mismo tiempo 
con una pluralización de los modos de «valorización» y con 
una atención activa dirigida al peligro de captura. 

La simbiosis entre ciencia e innovación técnico-indus- 
trial ahora se transformó en una relación de captura lisa y 
llana. Pero, y este es el tema desarrollado a lo largo de todas 
estas páginas, hasta entonces estaba caracterizada en primer 
lugar por una disminución radical del número de los prota- 
gonistas admitidos a intervenir en la definición del «valor» 
de una innovación. A la inversa, si ese valor debiera escapar 
a la captura por las consignas constituidas por el progreso 
y la modernización, el término de «valorización» debería 
convertirse en sinónimo de problema, requiriendo ser ple- 
namente desplegado. Es en esta perspectiva como el tema 
de la «desaceleración» de las ciencias comunica con la cues- 
tión de la formación de científicos capaces de participar en 
ese despliegue, es decir, con el cuestionamiento práctico del 
conjunto de los modos de apreciación y de juicio que for- 
man parte de la formación de ciencias puestas bajo el signo 
del «deber» de «no perder tiempo». 
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No obstante, la cuestión de la simbiosis dista de detener- 
se ahí, y me gustaría terminar este texto fabulando otro tipo 
de simbiosis, allí donde tenemos todas las razones de pensar 
en términos de antagonismo. Imaginemos ciencias sociales 
<«desamalgamadas» de las ciencias camerales, afirmando la 
índole en gran medida selectiva de su logro, la necesidad de 
que aquellos a quienes se dirigen, a propósito de a quién se 
trata de enseñar, sean habilitadas a evaluar la manera en que 
uno se dirige a ellos, y esto sin que por eso traten de «captu- 
rar» al investigador, de convertirlo en un portavoz. Esta doble 
condición corresponde a una disposición simbiótica. Tanto el 
investigador en «visita» como aquellos que lo reciben deben 
ser capaces de aceptar no capturar al otro y, con esa condi- 
ción, son susceptibles de aprender, pero en modos diferentes, 
según lo que importa para ellos. Pero lo que las ciencias socia- 
les requieren es también lo que requiere esa dinámica colec- 
tiva que se llama democracia, cuando aquellos involucrados 
por una cuestión se vuelven capaces de no aceptar o defender 
una formulación estereotipada. Las ciencias sociales estarían 
entonces en relación simbiótica con los procesos gracias a los 
cuales algunos grupos se vuelven capaces de formular sus pro- 
pios problemas. Y es aquí donde uno puede verse tentado a 
pensar en términos de antagonismo respecto de la razón de 
Estado, o lo que hoy se llaman las prácticas de (buena) go- 
bernanza. Quisiera tratar de pensar lo que se presenta en el 
modo del antagonismo como resultante de una operación de 
captura, lo que implica la posibilidad de una simbiosis. 

Tomemos por ejemplo la cuestión del modo de evalua- 
ción de la investigación (pero también de todas las prácticas 
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capaces de generar sentido, es decir, susceptibles, si recono- 
cen su legitimidad, de impugnar la pertinencia de las cues- 
tiones que les son formuladas). Puede corresponder a un 
problema de gobernanza, actuando en nombre de un interés 
general, de prescribir la necesidad de una evaluación (como 
prescribió la necesidad de análisis clínicos o toxicológicos), 
o de comprobar, en el caso de la investigación, que el modo 
de evaluación por los colegas competentes se ha vuelto inefi- 
caz. Pero lo que el neo management despliega no parece coin- 
cidir con la respuesta a ese problema de gobernanza sino por 
el efecto de una captura, de una redefinición de la misma 
gobernanza en términos de competitividad y de flexibilidad 
(al servicio del crecimiento). En sí misma la gobernanza y 
sus ciencias camerales no tienen los medios de plantear la 
cuestión de lo que sería una evaluación pertinente porque la 
pertinencia no es su propósito. Pero dejadas a ellas mismas 
percibirán toda situación en sus propias categorías: «debe 
poder ser evaluado». La posibilidad de una respuesta que 
no sea defensiva (¡nada de evaluación!) requiere la negocia- 
ción de convenciones, y tales negociaciones exigen la «terca 
resistencia», la capacidad para los grupos involucrados de 
formular lo que es importante para ellos, lo que la evalua- 
ción deberá tener en cuenta; lo que constituirá una «con- 
vención» aceptable. 

Que no se equivoquen, la pregunta «¿cómo queremos 
ser evaluados?» es una verdadera prueba que exige la diná- 
mica colectiva de habilitación que asocié con la democracia.* 


8. La cuestión también puede intervenir en derecho («¿cómo quere- 
mos ser juzgados?»). Véase Paul de Hert y Serge Gutwirth, «De seks is 
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Y es ahí, a todas luces, donde las ciencias sociales podrían a 
la vez aprender y valorizar su conocimiento en un entorno 
donde no sería una autoridad sino un recurso. No «contra» 
la gobernanza sino en un modo que active las posibilidades 
de resistir a la captura cameral. Entre esas ciencias sociales y 
el Estado no habría antagonismo, pero tampoco colabora- 
ción, solamente un lazo que tiene la misma precariedad que 
la definición misma del «Estado democrático», que une 
dos maneras de hacer que importe, cada una de las cuales, 
en cuanto tal, es la pesadilla de la otra. Las ciencias sociales 
nunca serán amigas del Estado; por el contrario, sus logros 
están consagrados a complicarle la vida, pero la manera en 
que el Estado espera y anticipa, o al contrario padece y a lo 
sumo tolera, esa complicación es una medida de la efectivi- 
dad de su relación con lo que se llama democracia. 

El trabajo de Elinor Ostrom es un ejemplo de este tipo 
de aporte de las ciencias sociales. Ostrom enriqueció la con- 
clusión supuestamente insuperable según la cual un recurso 
susceptible de sobreexplotación por aquellos que lo usan de- 
bía ser protegido ya sea por reglamentación pública, ya por 
privatización (el propietario supuestamente debe cuidarlo, 
en su propio interés... ). Ella mostró que esa conclusión no 
vale a menos que los usuarios sean definidos en términos de 
un agregado de comportamientos llamados individuales. 
Cada individuo, incluso si tiene escrúpulos frente a la posi- 
bilidad de una sobreexplotación, se negará a ser la «víctima 
altruista» mientras que otros abusan y aprovechan de mane- 


hard maar seks (dura sex sed sex). Het arrest K.A. en A.D. tegen Belgié», 
Panopticon, 3, 2005, págs. 1-14. 
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ra egoísta recursos que él se prohíbe explotar. Ostrom estu- 
dió la manera en que funcionaban los grupos que, un poco 
en todas partes, desmienten esa conclusión como también 
la manera en que la capacidad de otros grupos a hacerlo fue 
destruida por una intervención «indulgente» de los pode- 
res públicos, y ella extrajo de las investigaciones empíricas 
las condiciones que posibilitan tal logro.” 

La sobreexplotación, por lo tanto, constituye en verdad 
un caso general, pero su generalidad cambia de sentido; co- 
rresponde a un proceso de expropiación, a la destrucción 
de lo que hace al grupo capaz de una forma de inteligencia 
colectiva, una de cuyas consecuencias es la satisfacción de 
las condiciones definidas por Ostrom. Una consecuencia y 
no una finalidad: es importante recalcar que las condiciones 
propuestas por Ostrom no son responsables de la capaci- 
dad de un grupo de no destruir aquello de lo que depende. 
Ellas son eso sin lo cual no sería capaz de hacerlo. En otras 
palabras, Ostrom no «comprendió mejor» que los mismos 
grupos que tienen la capacidad de «lograr» no sobreexplo- 
tar los recursos de los que dependen. Ella extrajo del logro 
común en esos grupos no una receta sino más bien una lec- 
ción dirigida a aquellos que tienen el poder de destruir esa 
capacidad. 

La distinción es importante porque estamos acostum- 
brados a las operaciones de extracción y de implantación 


9. Elinor Ostrom, La Gouvernance des biens communs, De Boeck, Bru- 
selas, 2010. [Hay versión en castellano: El gobierno de los bienes comunes, 
trad. de Leticia Merino Pérez, México, Fondo de Cultura Económica, 
2015]. 
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por donde las ciencias experimentales identifican lo que an- 
tiguas técnicas hacían «sin saberlo», posibilitando así una 
«modernización», una reimplantación en un medio nuevo 
que dará nuevas significaciones (rentabilidad, competiti- 
vidad, etc.) a lo que fue «liberado» de las antiguas. Pero 
este tipo de operación requiere el éxito de la extracción, 
no el derecho autoatribuido de separar lo que se considera 
importante de lo que se define como ilusión. Así, cuando 
los cognitivistas definen la noción de competencia como 
lo que importa «realmente», cualesquiera que fuesen las 
«ilusiones» de los docentes, y cuando los pedagogos se 
adueñan de ella para implantarla en el medio escolar, están 
convencidos de proceder a una «modernización» de la 
pedagogía, que debería volverse más eficaz y democrática. 
La operación no funcionó, es lo menos que se puede de- 
cir, y probablemente ocurriría otro tanto si las condiciones 
extraídas por Ostrom debieran, por un malentendido, co- 
nectar con proyectos de «aplicación», pasando por alto la 
cuestión de lo que sostiene a un grupo, de la manera en que 
hace que cuente su mundo, o en que los seres que pueblan 
ese mundo cuentan para él. 

También aquí, el modelo constituido por la simbiosis 
entre laboratorios de investigación y «desarrollo de las 
fuerzas productivas» es un mal modelo. Lo que no signi- 
fica en absoluto que la idea de extracción deba ser pros- 
crita en sí misma. Las ciencias funcionan por extracción, 
y si hay un proceso de aprendizaje recae en la extracción 
de lo que, implantado ahí, es susceptible de ser remitido a 
otra parte. Es la manera en que están ligadas extracción y 
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modernización lo que es problemático, lo que transforma 
la pregunta «¿qué podemos aprender aquí?» en princi- 
pio de juicio que identifica lo que fue extraído con lo que 
realmente importa y el resto con un acompañamiento de 
creencias y de hábitos parásitos. Disolver ese lazo requiere 
una verdadera prohibición: que nadie pueda ser autorizado 
a definir «lo que realmente importa». Esa prohibición no es 
moral sino la condición de una cultura de la simbiosis, de 
una cultura de la capacidad de cada protagonista de presen- 
tarse con lo que le importa y de saber que lo que aprenderá 
del otro siempre deberá ser comprendido como respuestas 
a las preguntas que, para él, importan. Preguntas cuyo valor 
ciertamente radica en la pertinencia, condición para que la 
respuesta no sea arrancada, sino que es precisamente la per- 
tinencia la que prohíbe el sueño de la extracción de lo que 
es «realmente importante». Uno no se adueña de aquello 
de lo que depende. Si lo que hace existir al otro en su consis- 
tencia propia es lo que permite su terca resistencia, y si ésta 
es condición de aprendizaje de la pertinencia, el sueño en 
cuestión no remite a la aventura de las ciencias modernas 
sino al alegre tiempo de las colonias, cuando los pueblos, 
con todo el resto, eran aquello de lo que se debía extraer lo 
que nos permitiría «progresar», en este caso decir «ellos 
creen/nosotros sabemos». 


Desacelerar... 


La lentitud no es un fin en sí ni se reduce a la exigencia de 
«que nos dejen tranquilos» de investigadores que siguen 
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creyéndose con derecho a aprovechar un tratamiento pri- 
vilegiado. El trayecto aquí realizado intentó dar tanto a la 
lentitud como a la rapidez un sentido que, por el contrario, 
une a los investigadores con todos aquellos que saben que 
los imperativos de flexibilidad y de competitividad los con- 
denan a la destrucción. 

El desafío mismo constituido por la destrucción nos 
remite al episodio de los enclosures, cuando las comunida- 
des campesinas no sólo fueron expropiadas de lo que para 
ellas era un recurso vital sino también separadas de lo que 
los sostenía. Con los commons privatizados lo que fueron 
destruidos son conocimientos prácticos pero también ma- 
neras de hacer, de pensar, de sentir y de vivir. Si el capitalis- 
mo parece adaptarse tan bien a lo que hoy se llama Estado 
democrático es porque ambos se arraigan en ese tipo de 
destrucción. El individuo democrático, el que dice «real- 
mente tengo derecho... », es aquel que se enorgullece de 
una «autonomía» que, de hecho, remite al Estado la carga 
de tener que «pensar» las consecuencias. Extraña libertad 
aquella de no tener que pensar. En cuanto al capitalismo, 
tiene libre curso en un mundo disponible a redefiniciones 
que, todas, bloquean nuestra dependencia de modos de 
producción que suponen y acarrean, a la manera de los en- 
closures, un proceso «progresivo» de destrucción de toda 
posibilidad de inteligencia colectiva; aquello que las insti- 
tuciones de investigaciones, después de tantos otros, des- 
cubren hoy. 

Quien dice destrucción dice que ninguna resistencia 
puede existir sin aquello que los activistas norteamerica- 
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nos llaman reclaim, recuperar, curar, volver a ser capaces 
de aquello de lo que fuimos separados. Y ese proceso, por 
el cual se «recupera», siempre comienza por la experiencia 
viva de que sin lugar a duda estamos enfermos, y esto desde 
hace mucho tiempo, tanto que ya no nos damos cuenta 
de lo que nos falta y que consideramos como «normal», lo 
que supone y mantiene la enfermedad. Lo que intenté ha- 
cer en el caso particular de la investigación científica y de la 
evaluación de los investigadores es pensar a partir de lo que 
falta, de aquello cuya falta nos enferma, tan críticos y lúcidos 
como se quiera pero crucialmente incapaces de resistir lo 
que nos destruye (como los usuarios, individualmente, son 
incapaces de no abusar de un recurso común). 

Saber que uno está enfermo es crear un sentido de lo 
posible; no sabemos lo que habría podido, lo que podría ser 
la extraña aventura de las ciencias modernas, pero sabemos 
que «hacer mejor» lo que tenemos la costumbre de hacer 
no bastará para aprenderlo. Se trata de desaprender la resig- 
nación más o menos cínica (realista) y de volver a ser sensi- 
bles a lo que tal vez sabemos, pero en un modo anestesiado. 
Es aquí donde la palabra lentitud, tal como es utilizada por 
todos los movimientos slow, es adecuada: la rapidez requie- 
re y crea la insensibilidad a todo lo que podría desacelerar, 
a las fricciones, frotamientos, vacilaciones que hacen sentir 
que no estamos solos en el mundo; desacelerar es volver a 
ser capaces de aprender, de hacer conocimiento con algo, 
de reconocer que nos tiene y nos hace tener, de pensar y de 
imaginar y, en el mismo proceso, de crear relaciones con 
otros que no sean de captura; por lo tanto, es crear entre 
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nosotros y con otros el tipo de relación que conviene en- 
tre enfermos, que se necesitan unos a otros para reaprender 
unos con otros, por los otros, gracias a los otros, lo que re- 
quiere una vida digna de ser vivida, conocimientos dignos 
de ser cultivados. 
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ALEGATO POR UNA CIENCIA SLOW' 


El orgulloso blasón dela Universidad Libre de Bruselas don- 
de enseño muestra un ángel que derriba a un dragón con la 
divisa «Scientia vincere tenebras». Noble divisa, por cierto, 
pero terriblemente exigente porque requiere, o debería re- 
querir, que incesantemente aquellos que la proclaman for- 
mulen la pregunta de lo que significan aquí, en esta época, 
tanto «la ciencia» como <dlas tinieblas». Y también formu- 
len la pregunta de lo que significa «vencer». 

El ángel está armado de una lanza y tiene una coraza. 
Ninguna relación ambivalente, aquí, ningún reparto de lo 
sensible, nada en común entre el arma pura, abstracta, y el 
cuerpo torcido de la bestia que va a atravesar. Precisamente 
por eso, por otra parte, en mi universidad, se «quiere» tan- 
to alos creacionistas, perfecta figuración del enemigo con el 
cual no se puede encarar ningún compromiso. Y la idea de 
que, en nuestros colegios, incluso entre nuestros estudian- 
1. Este texto es la traducción reacondicionada de una lección inaugural 
de la cátedra Calewaert, dada el 13 de diciembre de 201 1 en la Vrije Uni- 
versiteit Brussel. Esta universidad surgió de la escisión que también pro- 
dujo la Universidad Libre de Bruselas, y ambas instituciones comparten 
la misma divisa. De ahí las figuras del ángel y el dragón que conservé aquí 
porque el combate del ángel y el dragón, donde este último es identifica- 


do con la opinión —que, como decía Bachelard, siempre se equivoca—, 
pertenece a la tradición francesa. 
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tes, algunos puedan tomar el partido de ese enemigo, abier- 
tamente —¡qué placer hacer balbucear a un docente! — o 
secretamente —respondiendo a la perfección a los ejerci- 
cios obligados que prueban «que se ha comprendido»—, 
hacer temblar de horror excitado a aquellos que encuentran 
en esto una nueva juventud. La lucha no ha terminado, ¡se- 
guimos siendo los heraldos de la Luz! ¡Tolerancia cero! ¡El 
relativismo no pasará! 

Pero la doble definición de la «luz» y de las «tinieblas» 
es una cuestión con una larga temporalidad (tan larga como 
la acusación de los sofistas en nombre de lo que se bautizó 
entonces «razón» ). Y la risa burlona de la actualidad bien 
podría transformar la movilización milenaria de la razón 
contra los partidarios de la oscuridad en espectáculo para 
bobos, mientras que el ángel glorioso se preocupa en ade- 
lante de mejorar su índice h, de dirigir sus investigaciones 
hacia temas susceptibles de publicación en revistas de pri- 
mera categoría, o de interesar al «asociado» industrial en 
adelante requerido para una investigación de excelencia, 
que conduzca a un desarrollo «sustentable», ciertamente, 
pero sobre todo competitivo. 

Los relojes no se detienen: esa inolvidable fórmula del 
socialista Pascal Lamy, entonces Comisario europeo para el 
comercio, convertido luego, justa recompensa, en director 
general de la OMC, parece definir nuestra situación. Todos 
saben que las herramientas del neo management utilizadas 
para evaluar la excelencia del ángel están consagradas a re- 
definir lo que importa como conocimiento, pero la mayoría 
hace como si, de un modo u otro, no se tratara más que de 
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adaptarse a nuevas coerciones. Y en este caso, el papel 
de Casandra parece inútil, porque el «como si» no designa 
ninguna ceguera. Sabemos todo lo que hay que saber, pero 
ese saber es el de la impotencia frente a lo que se impone 
como tan irresistible como el tiempo del reloj. 

No obstante, ocurre que el sentido de una posibilidad 
trastorna la tristeza de las probabilidades. Una incógnita 
afecta la situación y transforma su percepción. Transforma- 
ción frágil si las hay, pero si pensar es resistir, precisamente 
alrededor de esta incógnita se trata entonces de pensar. Es 
lo que voy a intentar, a partir de la incógnita que constitu- 
yen las repercusiones de lo que pasó el 3 de junio de 2011 
en la universidad católica de Lovaina, cuando una investi- 
gadora, Barbara Van Dyck, fue brutalmente despedida. Ella 
había sostenido una acción de «descontaminación» de un 
campo de patatas genéticamente modificadas. Una incógni- 
ta extremadamente tenue, por cierto, pero una posibilidad 
no se juega de un solo golpe; eso tiene éxito esta vez o falla 
para siempre. Es más bien como una leve fisura en un bloque 
de probabilidad, susceptible, tal vez, de unirse a otras fisuras, 
cada una portadora de sus relatos y de sus imaginaciones. A 
veces un bloque se rompe, no debido a una fisura, sino a la 
multiplicidad de las fisuras que lo recorren, cuando éstas se 
cruzan y se reconocen mutuamente. 

Fisuras de este tipo surgen un poco en todas partes en tie- 
rra académica. En Bélgica ya hay dos: «slow science» y «Por 
una desexcelencia de las universidades». Los dos nombres 
escogidos son por supuesto paradójicos, y esto deliberada- 
mente; se trata de romper la retórica consensual que hace de 
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la excelencia y de la rapidez aquello a lo que cada uno, a to- 
das luces, tendría que apuntar. Las dos remiten igualmente a 
otros movimientos de resistencia, la constelación de los mo- 
vimientos slow para una, el decrecimiento para la otra. No 
se buscará una contradicción entre los dos nombramientos, 
más bien memorias y relatos distintos. Resulta que la inicia- 
tiva slow science tuvo como punto de partida el «caso Van 
Dick», que pone a la luz no sólo lo que sucede en las uni- 
versidades sino también las relaciones de las universidades 
con sus diferentes medios, estatales, industriales, activistas. 
Un poco como el movimiento slow food que, resistiendo a la 
fast food, conectó con otros movimientos que también des- 
cubrían el costo de «ganar tiempo». Resulta también que la 
cuestión de la desaceleración, en su relación con la cuestión 
de la pertinencia delos temas de investigación y de las mane- 
ras de llevar a cabo sus investigaciones, bien podría llevarnos 
más lejos en el pasado que el imperativo de excelencia. En 
efecto, como veremos, el lazo entre ciencia y rapidez no es 
nada nuevo, y desde el siglo xIx señala una ciencia no móvil 
sino movilizada en el sentido en que un ejército es moviliza- 
do en tiempo de guerra y define entonces como obstáculo 
todo cuanto podría desacelerarlo. Y finalmente, para llegar a 
la figura de la que partí, la de esta ciencia que debería vencer 
las tinieblas, resulta que sólo la desaceleración de los juicios 
de irracionalidad que estallan tan pronto una proposición 
no se adapta a las normas usuales a mi juicio puede dar paso 
a un proceso de emancipación de lo que llamamos razón res- 
pecto de los sueños de victoria y de erradicación que lo en- 
venenan. Por lo tanto, en este texto se hablará de slow science. 
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El hecho de que el despido de Barbara Van Dyck haya te- 
nido repercusiones no desdeñables en los medios de la in- 
vestigación es en sí un acontecimiento notable. Porque los 
investigadores son educados en un modo que privilegia al 
mismo tiempo la referencia maestra al mérito individual 
y la desconfianza más fuerte para con todo lo que podría 
asemejarse a una «politización» de la ciencia. Se entiende 
que su responsabilidad primera es para con el avance de su 
campo de investigación y para lo que este avance exige, la 
obtención de los financiamientos que permitan que las nue- 
vas generaciones de investigadores lo prosigan. Y fueron 
acostumbrados a pensar que si son «lo bastante buenos» 
no deberían temer entrar en asociación con lo privado. Pen- 
sándolo bien, la industria necesita una ciencia confiable, y 
por lo tanto sabrá respetar a los buenos investigadores. Pero 
pareciera que la sanción de que fue objeto Barbara Van Dyck 
perturbó a más de uno, a la manera de una señal de alarma. 
Por otra parte, es también una señal que las autoridades 
de la Universidad de Lovaina probablemente pretendían en- 
viar, una señal fuerte dirigida a los buscapleitos potenciales. 
Aparentemente, se trataba de hacer de Barbara Van Dyck la 
prueba viviente de la existencia de una nueva frontera entre 
lo lícito y lo ilícito, una frontera que les correspondería hacer 
respetar sin esperar que la justicia decida acerca del eventual 
delito. Para las autoridades de la universidad, la «violencia» 
cometida por Barbara Van Dyck es de su incumbencia, no 
únicamente de la incumbencia de las autoridades judiciales, 


107 


Otra ciencia es posible 


porque fue cometida en contra de sus colegas investigadores, 
y por lo tanto de la investigación científica misma. El campo 
de patatas OGM, en efecto, dependía de una investigación 
planificada por colegas de la Universidad de Gante (en aso- 
ciación con BASF). La acción dirigida el 29 de mayo de 2011 
contra las patatas GM de Wetteren, que muy evidentemente 
pertenece al linaje de las prácticas políticas de desobediencia 
civil, iba a convertirse por consiguiente en sinónimo de rup- 
tura de confianza, justificando que se ponga fin al contrato 
de trabajo que unía a la investigadora con la universidad, y 
más precisamente justificándolo porque Van Dick se negaba 
a desaprobar la acción que había llevado a cabo. 

Siempre hay un riesgo y una especulación en el envío de 
señales que anuncian una nueva distribución de lo lícito y lo 
ilícito; pasan y la operación es lograda, o si no son entendi- 
das en el modo del asombro y de la alarma, y en ese caso las 
cuestiones que, justamente, no debían ser planteadas, inva- 
den la escena. 

Las autoridades de la universidad, por cierto, tuvieron 
mucho cuidado en recalcar que no cuestionaban la ética de 
la libre discusión, del intercambio libre de opiniones. De he- 
cho, la defendían puesto que esa ética supone la exclusión 
de la violencia, sinónimo de ruptura de comunicación. Pre- 
tendían hacer olvidar que la posibilidad misma de un debate 
efectivo a propósito de los cultivos genéticamente modifi- 
cados no pudo ser obtenida sino a través de las acciones de 
desobediencia civil. Sin esas acciones las autoridades públi- 
cas probablemente habrían podido cerrar el expediente con 
algunas medidas que apuntaran a calmar los temores de una 
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«población tímida», inquieta por «su salud». El hecho de 
que esta población pueda legítimamente inquietarse a este 
respecto es lo que hoy sabemos con el cuestionamiento de 
la experticia toxicológica. Y los impugnadores de los OGM 
no dejaron de subrayar la sorprendente mansedumbre de 
los criterios administrativos que supuestamente garanti- 
zaban su seguridad sanitaria. Pero también activaron otras 
cuestiones que implicaban la genética de las poblaciones, la 
economía de las patentes, el tipo de agricultura de mañana 
y el precio que ya se pagó por la «revolución agrícola». Allí 
donde se proponía una innovación industrial posibilitada 
por el progreso científico, cuestiones cada vez más disonan- 
tes invadieron el paisaje e hicieron balbucear a los expertos. 
Desde este punto de vista, puede decirse que las acciones de 
desobediencia civil crearon, y mantuvieron abierto, un espa- 
cio de producción de inteligencia colectiva de la que por otra 
parte me defino como deudora. 

La desobediencia civil contra los OGM ciertamente no 
tuvo el poder de detener los relojes de Pascal Lamy, pero 
confirió un sentido muy distinto a la imagen misma del reloj. 
Si hay violencia, es en verdad aquella de la que esa imagen es 
portadora, que implica la reducción del «libre debate demo- 
crático», tan del gusto de las autoridades de la universidad, 
a un charlataneo sin consecuencias. La figura del ángel que 
traspasa al dragón de las tinieblas igualmente cambia de sen- 
tido, así como también lo que se retuerce a sus pies, horroro- 
so y vencido. El despido de Barbara Van Dyck es una señal 
fuerte, en efecto; lo que debe ser vencido no es otra cosa que 
la «monstruosa» idea de que ese derecho democrático pri- 
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mordial que es el derecho de pensar el porvenir podría tener 
consecuencias efectivas, podría perturbar el curso relojero 
de los negocios. 

Por otra parte, hay que recalcar que el campo de inves- 
tigación de Barbara Van Dyck no es la biotecnología, y que 
ella no se beneficiaba con ninguna otra información sobre 
las patatas más que las accesibles a cualquier ciudadano. Por 
lo tanto, ella no «traicionó», a la manera de los lanzadores 
de alertas, la confianza de sus colegas sino que actuó «como 
ciudadana». La señal de las autoridades de la universidad, 
en consecuencia, implica que ellas se consideran con dere- 
cho a controlar el conjunto de las actividades de aquellos 
que trabajan en la universidad, y no solamente lo que hacen 
en el marco de su contrato de trabajo, lo que nos lleva a la 
época de las corporaciones medievales: el miembro de una 
corporación, por otra parte, no era un ciudadano, no tenía 
una vida independiente del cuerpo del que era miembro. 
Como las antiguas corporaciones, la universidad se otorga 
el derecho de hacer su propia justicia, rápida y brutal; nada 
de abogados sino la exigencia de la contrición y el repudio. 
Se pretende decir que ese derecho en el porvenir bien podría 
ser incorporado al contrato de trabajo de los investigadores, 
y puede preverse cómo justificará la universidad esa excep- 
ción: la producción científica sirve al progreso de la humani- 
dad y, como tal, debe ser protegida. 

La justificación dada por las autoridades al derecho de 
excepción que ellas ya reivindican echando a la investiga- 
dora, por otra parte, da un sentido muy nuevo a la idea de 
colegialidad. Si el conocimiento científico tiene (tenía) una 
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confiabilidad propia, lo debe (debía) a una dinámica colec- 
tiva de objeciones y de puestas a prueba que da a la noción 
de colegas un sentido concreto y restrictivo. Los colegas 
son aquellos de quienes cada uno depende porque el traba- 
jo de cada uno no tiene valor a menos que sea reconocido 
como confiable, como susceptible de ser utilizado a manera 
de argumento, prolongado por nuevas investigaciones. Esa 
noción de colegialidad debería implicar que se plantee la 
cuestión de las publicaciones surgidas de las experimenta- 
ciones OGM en pleno campo, del secreto vinculado con los 
intereses industriales, e incluso del objetivo que persiguen 
tales experimentaciones. Y es quizá porque cuestiones de 
este tipo sobre todo no deben ser planteadas por lo que la 
lealtad exigida entre colegas en adelante debe volverse glo- 
bal y ciega, cubriendo con el velo de «la ciencia» todo lo 
que hacen aquellos que se nombran «científicos». 

Por consiguiente, en adelante todos aquellos que traba- 
jan en la universidad, por definición, trabajan en el avance de 
los conocimientos que es, por definición, el único motor del 
progreso de la humanidad. Y el avance de los conocimientos 
no tiene otra significación más que ésa: resulta del trabajo 
de aquellos que se nombran entre sí mismos «colegas». La 
«ciencia» no es otra cosa que lo que hacen los científicos, lo 
que son pagados para hacer. 

En este caso, las patatas de Gante-BASF, como es de su- 
ponerse, no estaban enroladas en una búsqueda desintere- 
sada del conocimiento. Pero ni siquiera estaban enroladas 
en la producción de un conocimiento, cualquiera que fuese, 
ni siquiera aquel que es requerido para la inscripción en el 


111 


Otra ciencia es posible 


catálogo de las especies y variedades, etapa necesaria para su 
comercialización. Más bien parecen haber tenido el papel de 
examinar —y promover— la aceptabilidad de papas GM en 
el país mismo donde las patatas son sagradas, por una verda- 
dera campaña promocional para «la patata del porvenir», 
para retomar el eslogan del cartel que recibía a los agriculto- 
res flamencos conducidos al lugar. 

La propaganda es usualmente cosa de las empresas, y en 
este sentido la acción del 29 de mayo forma parte de los ries- 
gos que toda campaña de propaganda debe aceptar. El he- 
cho de que las autoridades de la universidad hayan recubier- 
to con el noble nombre de ciencia una acción promocional 
nos permite vislumbrar un nuevo aspecto de la economía del 
conocimiento; de la asociación prescrita entre investigación 
pública e industria: no son solamente los investigadores, los 
equipamientos, el dinero público los que pueden interesar 
a una asociación industrial, sino también la estampilla «le- 
gitimidad científica». La universidad ofrece un nuevo ser- 
vicio a sus asociados, los lugares protegidos que defenderá 
en nombre de la ciencia. Podría decirse que, una vez más, la 
desobediencia civil produjo una «scientia» a propósito de 
las tinieblas que nos amenazan. 


La tarea de las universidades 


En esta etapa sería tentador hacer intervenir una oposición 
simple entre la investigación libre y desinteresada, que en 
efecto merecería protección, y la investigación sometida a 
los intereses industriales y económicos. Pero se trata de un 
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argumento que intentaré no utilizar, cualquiera que sea la 
tentación, incluso si lo que la economía del conocimiento 
está desmantelando es la posibilidad de una investigación 
que no esté directamente al servicio de intereses privados. 
El sentido mismo del movimiento slow science está aquí en 
juego. Se trata de resistir a la tentación de una nostalgia por 
el pasado «en que la investigación era respetada». El mo- 
vimiento de desobediencia civil hacia los OGM nos exhorta 
a ir más lejos, porque lo que lamentaremos entonces no es 
otra cosa que un pasado donde algunos investigadores, de 
manera desinteresada, habrían puesto a punto los procedi- 
mientos «puramente científicos» que luego habrían sido 
«aplicados» por otros investigadores, trabajando para las 
industrias, en la producción de los cultivos OGM. 

Del mismo modo, en el momento de interrogar la «ta- 
rea de las universidades», hoy redefinidas en un modo que 
condena su definición tradicional, la de lugares de enseñan- 
za y de investigación, donde la investigación supuestamente 
se desarrolla —se desarrollaba— libremente, intentaré evi- 
tar reclamar un derecho de excepción para tales lugares. En 
todas partes, y no solamente en la universidad, es progresiva 
y obstinadamente destruido, en nombre de la flexibilidad, de 
la competitividad y de la sumisión a las «señales del merca- 
do», lo que los marxistas llamaban antaño el «trabajo vivo»: 
un trabajo cuyo sentido no se reduce, para aquellos que tra- 
bajan, al salario que lo paga. Por cierto, ese sentido puede, y 
siempre pudo, ser denunciado como préstamo de ilusiones 
corporativistas. La idea misma del «trabajo bien hecho» 
hace reír con burla a quienes fruncen la nariz porque sienten 


113 


Otra ciencia es posible 


olor a podrido. El caso es que, tanto en la universidad como 
en otras partes, cuando esa idea hace reír sarcásticamente a 
aquellos mismos que le daban importancia, o se acuerdan 
de que sus predecesores se la daban, no es la emancipación 
desmitificadora la que prevalece sino más bien la desespera- 
ción y el cinismo. Y nada se puede esperar de los desespe- 
rados y de los cínicos más que la pasión de destruir en otra 
parte lo que fue destruido para ellos. Tratar de reactivar hoy 
la cuestión de «la tarea de las universidades», por lo tanto, 
no es defender privilegios sino intentar pensar «allí donde 
estamos», no en general y para todos. La universidad es un 
lugar entre otros donde se formula la pregunta: ¿somos to- 
davía capaces de resistir? ¿Qué podemos aprender de la falta 
de resistencia que fue la nuestra? Resistir, entonces, requiere 
pensar, contra el cinismo y la desesperación, contra la im- 
potencia del «para qué» y la falsa lucidez del «bien que lo 
merecimos», lo posible contra lo probable. 

Los investigadores que pertenecen a campos donde 
puede ser cuestión de procedimientos y de patentes están 
por cierto en una posición diferente de aquella donde se en- 
cuentra la filósofa que soy, y la posición de aquellos que tra- 
bajan en lo que se llaman las ciencias humanas y sociales es 
todavía diferente. Algunos pueden pensar que, de una u otra 
manera, no debería ser posible abstenerse de ellos. La singu- 
laridad de la filosofía ciertamente es que no puede mante- 
ner ese tipo de confianza. Para muchos de mis colegas, no- 
sotros, filósofos, somos charlatanes, testigos demorados de 
una época donde las ciencias serias, no perdiendo su tiempo 
en cuestiones ociosas, no existían todavía. Pero uno de los 
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papeles de la filosofía en la universidad fue recibir a aquellos 
que, al venir de otras partes, necesitaban tiempo para formu- 
lar las cuestiones que, en otras partes, significaban «pérdida 
de tiempo». No aceptar las preguntas estereotipadas toma 
tiempo, y solamente las preguntas estereotipadas serán aca- 
démicamente viables en el porvenir. En ese porvenir quizá 
haya filósofos en la universidad, pero serán filósofos «rápi- 
dos», que publiquen en revistas profesionalmente recono- 
cidas, leídas por otros filósofos rápidos. Pero lo que hizo de 
mí una filósofa ya no existirá, por lo menos en la universidad. 

Más allá de las diferencias y las divisiones entre aquellos 
que se ajetrean en la universidad, aquí me gustaría pensar 
con aquellos a quienes la universidad tiene que rendir cuen- 
tas, porque si es cuestión de sus «tareas» tal vez sea por ahí 
por donde hay que comenzar. Hoy en día, aquellos que en- 
tran en la universidad pertenecen a una generación que ten- 
drá que hacer frente a lo que nos cuesta trabajo imaginar. Es 
el caso de todas las generaciones, por supuesto, pero tal vez 
nunca la discordancia entre aquello en lo cual trabajamos y 
aquello que ya sabemos de ese futuro fue tan indignante. Y 
por supuesto, la mayoría de los estudiantes son como no- 
sotros: saben pero no saben qué hacer con ese saber. El caso es 
que a nosotros nos corresponde responder hoy por esa dis- 
cordancia, y que también a nosotros, quizá, nos correspon- 
de sentir cierto sentimiento de vergijenza ante la confianza 
que (todavía) pueden mantener para con nosotros aquellos 
y aquellas que no cruzaremos en la universidad, pero que se 
imaginan ese lugar como aquel donde —;¡oh, lujo! — se tra- 
baja en hacer las preguntas que ellos mismos no tienen los 
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medios de hacer. Para retomar el título del libro de Al Gore, 
los habitantes de esta Tierra tienen que hacer frente a «ver- 
dades incómodas». Si nosotros, que fuimos seleccionados, 
entrenados, y nos pagan para no volverle la espalda a tales 
verdades, no somos capaces de hacerlo, ¿cómo esperar que 
otros lo sean? 

Seamos más claros; para quienes hoy tratan de pensar y 
de actuar con esas verdades incómodas, y sobre todo aque- 
llos que insisten en el carácter radicalmente insustentable de 
nuestra agricultura, el asunto está probablemente entendi- 
do, y ¿cómo contradecirlos? En efecto, las probabilidades 
son que las universidades y los expertos que allí se forman 
pertenezcan al problema, no a la solución. Queda la tenue 
posibilidad que me hace hablar, la incógnita terriblemente 
frágil que me compromete a proponerles la definición que, 
en 1935, el matemático convertido en filósofo Alfred North 
Whitehead propuso de la tarea de la universidad: 


La tarea de una universidad es la creación del futuro, en la 
medida en que el pensamiento racional y los modos de apre- 
ciación civilizados pueden tener una incidencia en la cues- 
tión. El futuro está cargado de todas las posibilidades de con- 
sumación y de tragedias.” 


Esta proposición puede parecer desesperadamente insípi- 
da, pero su originalidad radica en que aquí no se trata ni de 


2. Alfred North Whitehead, Modes de pensée, Vrin, París, 2004, pág. 189 
(traducción [francesa] modificada). [Hay versión en castellano: Modos 
de pensamiento, trad. de M. de Mora Charles, Taller de Ediciones Josefina 
Betancor, Madrid, 1973]. 
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progreso ni de avance del conocimiento, sino de un futuro 
marcado por una incertidumbre radical. No sabemos lo que 
será, ni tampoco sabemos en qué medida «el pensamiento 
racional y los modos de apreciación civilizados» pueden 
desempeñar un papel en la materia. Resta, y es lo que aquí 
importa, la tarea de cultivarlos. 

O más precisamente, de aprender a cultivarlos, de apren- 
der lo que requieren, ya que la proposición de Whitehead 
resuena ya en 1935 a la manera de un alegato, hasta de una 
súplica. Lo que hizo de él un filósofo, en efecto, no puede 
ser separado del sentimiento de profunda ansiedad que ex- 
perimentaba frente a lo que él considera, en La ciencia y el 
mundo moderno, como un hecho mayor del siglo xIxX, a sa- 
ber, «el descubrimiento del método que consiste en formar 
profesionales que se especializan en sectores particulares del 
pensamiento y, por ello, que enriquecen la suma de los co- 
nocimientos en los límites respectivos de su tema».* 

Aquí es importante evitar cualquier malentendido. Whi- 
tehead no cuestiona la especialización como tal. No critica 
la abstracción especializada en nombre de un «buen conoci- 
miento», fiel a la concreción de las cosas. Whitehead era ma- 
temático, y para él «no se puede pensar sin abstracciones». 
La percepción misma, escribió, es el triunfo de la abstracción. 
Pero precisamente esa importancia de la abstracción tam- 
bién significa que no tiene una relación privilegiada con el 


3. Alfred North Whitehead, La Science et le monde moderne, Éditions du 
Rocher, París, 1994, pág. 227. [Hay versión en castellano: La ciencia y el 
mundo moderno, trad. de Marina Ruiz Lago y J. Rovira Armengol, Edito- 
rial Losada, Buenos Aires, 1949]. 
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«pensamiento racional». Para Whitehead es más bien, para 
todo pensamiento que pretendiera ser racional, aquello a lo 
cual conviene prestar atención: ¡debemos tener cuidado con 
nuestras abstracciones! Es lo que por otra parte sabe todo ar- 
tesano experimentado, para quien el uso de una herramienta 
es una elección, que selecciona y privilegia; en consecuencia, 
no basta con saber manejarla, también es preciso saber en- 
carar no la situación en términos de la herramienta sino la 
pertinencia de esa herramienta para esa situación. Para Whi- 
tehead, otro tanto ocurre con el ejercicio del pensamiento: se 
trata de estar vigilante a nuestros modos de abstracción. 

Ahora bien, esa vigilancia es precisamente eso de lo que 
están desprovistos aquellos que Whitehead llama «profe- 
sionales». Son, escribe Whitehead, 


espíritus en un surco. Cada profesión hace progresos, pero 
progresa en su propio surco. [...] El surco impide el vaga- 
bundeo a través del paisaje, y la abstracción abstrae de algo a 
lo cual ya no se le presta ninguna atención. [ ... ] Por supues- 
to, nadie es solamente un matemático o solamente un jurista. 
La gente tiene vidas fuera de su profesión. Pero el problema 
es la restricción del pensamiento serio en el interior de un 
surco. El resto de la vida es tratado de manera superficial, con 
las categorías imperfectas de un pensamiento que deriva de 
una profesión.* 


Como tales, subraya Whitehead, los profesionales, personas 
fijas, con deberes fijos, no son una novedad en este mundo. 


4. Alfred North Whitehead, La Science et le monde moderne, op. cit., 
págs. 227-282 (traducción [francesa] modificada). 
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Pero el profesional del pasado era escriba, funcionario o astró- 
nomo, una figura de la precisión escrupulosa y miope. Lo que 
es nuevo es la conexión entre profesión y progreso. Volveré 
luego a una fórmula un poco misteriosa por la cual Whitehead 
caracterizará la formación de los profesionales, que no apren- 
den «los hábitos de apreciación concreta de los hechos indi- 
viduales en el pleno juego mutuo de los valores emergentes».* 
Reténgase que se trata de hábitos, no de «otro conocimien- 
to», y que la apreciación concreta no se opone a la abstrac- 
ción especializada, sino que une el pensamiento racional con 
la capacidad de tener cuidado de la abstracción, de evitar con- 
vertirla en el instrumento de un juicio que aplaste el «hecho 
individual» no reteniendo de él más que el valor que hace que 
importe. Pero antes debo volver sobre el «descubrimiento» 
del método de formación de los profesionales, que me parece 
el acta de nacimiento de la universidad que está hoy en vías 
de desaparecer (y a menudo es caracterizada con mucha im- 
perfección como «humboldtiana»). Porque tanto la súplica 
de Whitehead en cuanto a la tarea de las universidades como 
la cuestión de la slow science se unen aquí con la interrogación 
que atormenta a nuestra época: «¿qué nos ha pasado?». 


La invención de una ciencia rápida 


Narremos en primer lugar una historia, la historia de la ma- 
nera en que Justius von Liebig hizo de la química el primer 
modelo de la ciencia rápida. 


S. Ibid., pág. 229 (traducción [francesa] modificada). 
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En el artículo «química» de la Enciclopedia de Diderot 
y d'Alembert, el químico Gabriel Francois Venel caracte- 
riza su ciencia como «la pasión de un loco». Es necesario, 
escribe, la experiencia de una vida para adquirir el arte y el 
dominio de la variedad de las operaciones químicas, sutiles, 
cada vez particulares, a menudo peligrosas, que se practican 
en campos tan diversos como la perfumería, la metalurgia 
o la farmacia. Por contraste, en el laboratorio de Liebig, en 
Giessen, un estudiante obtendrá su diploma de doctorado 
después de tres o cuatro años de trabajo intensivo. Pero no 
habrá aprendido nada de las recetas y de las prácticas arte- 
sanales. Jamás habrá tenido que vérselas con otra cosa que 
protocolos y productos estandarizados, y no habrá aprendi- 
do más que los métodos y las técnicas instrumentales más re- 
cientes. Liebig fue apodado «el educador de los químicos» 
porque formó en Giessen, entre 1824 y 1851, a centenares 
de estudiantes venidos de todas partes, muchos de los cuales 
fundarían a su vez laboratorios de formación-investigación 
sobre el mismo modelo, mientras que otros iban a desem- 
peñar un papel crucial en la creación de la nueva y poderosa 
industria química alemana. 

La invención por Liebig de lo que se puede llamar una 
química «rápida» implica un corte que no tiene nada de 
epistemológico ni tampoco separa química «pura» y «apli- 
cada». El químico, por cierto, está separado del mundo va- 
riado de las artes y oficios de la química, pero en adelante 
una relación casi simbiótica une la investigación académica 
y la nueva red de las empresas de química industrial: cada 
uno necesita al otro, alimenta al otro y es alimentado por el 
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otro. La química «crea su objeto», se dijo en el siglo xIx, 
y esa frase saluda la primera ciencia que, en efecto, no se li- 
mita a extraer, o a «abstraer», en el sentido usual, sino que 
no admite en sus operaciones más que ingredientes surgidos 
de otras operaciones de abstracción. Por eso la química del 
siglo xIx no dice «no», como lo querría Bachelard, a las ar- 
tes químicas. El químico académico «moderno» ya no tiene 
nada que decir alos artesanos porque no tiene los medios de 
comprenderlos. Su conocimiento es relativo a operaciones 
que suponen los reactivos estandarizados que la industria 
pone en el mercado (un químico en una isla desierta ahora 
estaría desprovisto de todo conocimiento pertinente). Por 
lo tanto, es simbióticamente dependiente de la industria 
que desarrolla los procedimientos propios para producir en 
masa lo que él mismo aprendió a aislar e identificar o a sinte- 
tizar. No hubo una «ruptura epistemológica», sino una des- 
conexión, y los únicos verdaderos interlocutores del nuevo 
químico académico, los únicos que comprenden su lengua- 
je, ahora son quienes pertenecen a la nueva red industrial y 
tienen la misma formación que él. 

Una situación de simbiosis implica intereses divergen- 
tes, con el riesgo permanente de que unos suplanten a otros, 
creando una relación simple de dependencia. Por lo tanto, 
no habrá de asombrar que Liebig, que desempeñó un papel 
muy importante en el desarrollo de la química industrial, 
aparezca desde 1863 como un partidario encarnizado, puro, 
autónomo. Su panfleto, Lord Bacon, ataca de manera viru- 
lenta la «ciencia baconiana», acusada de tratar de dar res- 
puesta a cuestiones de interés general, y por lo tanto «no 
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científicas». Puede decirse de Liebig que es el inventor de 
lo que se llamó el «modelo lineal», que hace de la investiga- 
ción desinteresada el origen del desarrollo industrial, fuen- 
te del progreso humano. A este modelo responde la figura 
del investigador académico como «gallina de los huevos 
de oro», que no deja de recordar a la industria que, por su 
propio interés, debe saber conservar sus distancias, dejar al 
investigador libre de determinar sus cuestiones, porque sólo 
ese investigador es capaz de definir qué cuestiones pueden 
ser fecundas y pueden participar en un desarrollo acumulati- 
vo del conocimiento, y qué otras sólo tendrán una respuesta 
empírica e incierta, un amontonamiento de «hechos» que 
no conducen a ninguna parte. La industria puede estar ten- 
tada de dictar sus propias cuestiones, pero eso sería tan estú- 
pido como matar a la gallina de los huevos de oro. 

Estamos aquí en un punto crucial porque para muchos 
científicos el montaje simbiótico que asocié a la química de 
Liebig y sus alumnos constituye la situación normal, respec- 
to de la cual la economía del conocimiento actual constituye 
el desastre desde hace largo tiempo predicho: ¡están matan- 
do la gallina de los huevos de oro! Para ellos, hablar de slow 
science es simplemente recordar que una «buena ciencia» 
necesita el tiempo necesario para la producción de sus pro- 
pias cuestiones. No se trata para mí de negarlo, sino de di- 
versificar el argumento y, para comenzar, de poner a la luz 
dos aspectos a menudo pasados por alto del estilo de ciencia 
inventado en el siglo xIX. 

El primero es la verdadera «división de clase» que se 
constituye entre los científicos, según trabajen en los lugares 
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protegidos que llaman académicos o que vendan su fuerza 
de trabajo a la industria. El hecho de «estar en la industria» 
significa en general que uno ha dejado de ser «colega», que 
uno está privado de toda posibilidad de contribuir al cono- 
cimiento público y muy por el contrario sometido al secre- 
to industrial. La ciencia llamada «pura» debe su pureza al 
hecho de que abandonó a la mayoría de los suyos al desti- 
no que ella temía y que, ahora, la vuelve a atrapar. El hecho 
de que las comunidades científicas contemporáneas sigan 
siendo todavía hoy en gran medida indiferentes al destino 
de los «lanzadores de alerta» que trabajan en la industria es 
característico a este respecto. Y esos lanzadores de alerta son 
igualmente mal vistos cuando, como investigadores acadé- 
micos, se esfuerzan por llamar la atención pública en la ín- 
dole no confiable de lo que está en vías de convertirse en un 
huevo de oro. Los investigadores son obligados a lo que es 
casi una ley del silencio a propósito de los lazos que tejen sus 
colegas con la industria. Todos son alimentados por subven- 
ciones públicas para colaborar en la innovación industrial, 
después de todo, ¡no para ponerle palos en las ruedas! 

Lo que nos conduce al segundo aspecto a menudo 
descuidado. La metáfora de la gallina de los huevos de oro 
disimula una parte importante del papel que el científico, 
en adelante formado como un profesional de la ciencia rá- 
pida, desempeña en lo que se llama la «valorización» de 
su ciencia. 

La historia oficial es que la gallina académica pone sus 
huevos y es feliz de saber que algunos de ellos se han vuel- 
to de oro desde el punto de vista del desarrollo industrial. 
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Ella espera que toda la humanidad lo aprovechará pero no se 
considera responsable si eso no ocurre. No sólo no es cosa 
suya sino que eso no debe serlo porque sería cometer una 
mezcla entre «hechos» y «valores». Por lo tanto, la gallina 
se limita a esperar que aquellos a quienes confía sus huevos 
obrarán en el interés general, pero su propia tarea es recor- 
dar una y otra vez que el progreso humano requiere el avan- 
ce de los conocimientos al que tiene el deber de consagrarse 
por entero. En otras palabras, la gallina está en la obligación 
de «tratar de manera superficial» lo que no participa direc- 
tamente en el avance de su ciencia e ignorar las cuestiones 
que podrían hacerla desacelerar y vacilar, preocuparse por 
lo que van a hacer con sus huevos. 

Esa imagen es inculcada de forma muy profunda en la 
formación de los científicos «rápidos». A menudo, y de ma- 
nera un poco ritual, se deplora la «parcelación de los conoci- 
mientos científicos», pero se hace como si se tratara de algo 
«natural», ligado a la especialización. Ahora bien, se trata 
de una de las claves del «método de formación de los profe- 
sionales» que fue para Whitehead una de las grandes inven- 
ciones del siglo x1x. De una manera u otra, explícitamente o 
no, los científicos aprenden a definir como «no científicas» 
las preguntas que no pertenecen a su «surco», inclusive pre- 
guntas que son importantes en otros campos académicos, 
porque, desde el punto de vista de su disciplina, interesarse 
en eso significaría una «pérdida de tiempo». Sería ceder a 
una tentación a la que deben resistir si quieren comportarse 
como «verdaderos científicos». Así, los OGM pudieron ser 
promovidos como la vía racional que conducía a la solución 
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del hambre en el mundo sin que el mundo académico se con- 
mocionase. ¿Qué importa que en otros sectores académicos 
los mecanismos sociales, políticos y económicos en obra en 
las situaciones de hambruna sean analizados y discutidos? 
Este análisis no tiene que «desacelerar» la transformación 
en oro de un huevo puesto en otro sector. 

Pero este ejemplo también muestra lo que disimula 
la historia oficial. La gallina se interesa activamente en la 
promoción de sus huevos. Los biólogos que desarrollaron 
el arte de las modificaciones genéticas estuvieron activos 
desde el comienzo en el campo llamado de las «biotecno- 
logías», y ellos mismos promovieron la tesis según la cual 
los OGM ilustraban el porvenir, iban derecho al corazón del 
problema del hambre en el mundo, es decir, permitían re- 
solverlo de manera finalmente «racional», sin tener que 
plantearlo, sin preocuparse por lo que no era más que una 
contingencia. La valorización de su trabajo, la creación de 
relaciones con aquellos que pueden dar un valor «no cien- 
tífico» a sus resultados, siempre importó a los científicos, 
incluso si, como Pasteur o Marie Curie, sus nombres están 
asociados al ideal de una investigación desinteresada. Y 
aquí no es cuestión de reprochárselo. No habría ciencia si 
no existiera para las ciencias un medio para el cual los cono- 
cimientos científicos importan. Como lo recordó útilmente 
Dominique Pestre,* el problema de su valorización, del va- 


6. Dominique Pestre, Science, argent et politique. Un essai d'interprétation, 
INRA éditions, París, 2003. [Hay versión en castellano: Ciencia, dinero y 
política. Ensayo de interpretación, trad. de Ricardo Figueira, Nueva Visión, 
Buenos Aires, 2005]. 
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lor que será dado a lo que produce, forma parte integrante 
del régimen de existencia de toda ciencia. La cuestión aso- 
ciada a la ciencia rápida no es tanto la mentira de la gallina, 
que pretende ser desinteresada, sino de la relación estrecha 
entre el logro de esta ciencia —de los «hechos» capaces 
de poner de acuerdo a quienes se activan en producirlos— 
y la selección de aquellos para quienes esos hechos serán 
importantes. Lo que caracteriza a la ciencia rápida no es su 
aislamiento (torre de marfil) sino el carácter activa y delibe- 
radamente enrarecido de su medio. 

Por cierto, cuando inventó la química como ciencia rá- 
pida separándola de las artes y oficios de la química, Liebig 
la cortó también de las preocupaciones a las que esas artes y 
esos oficios respondían, del terreno donde estaban arraiga- 
das. Pero la ciencia que yo llamo «rápida» forma profesio- 
nales en el sentido de Whitehead no en primer lugar porque 
sus modos de abstracción los aparten de tales preocupacio- 
nes, sino sobre todo porque fueron privados de todo equipa- 
miento intelectual e imaginativo que les permitiera «situar- 
se» a su respecto en un modo que no fuera el (superficial) 
del juicio. Por lo tanto, se verán llevados a desmembrar esas 
preocupaciones que ignoran, a oponer lo que sería las di- 
mensiones «objetivas», «racionales» de un problema, y 
el resto que no sería más que complicaciones secundarias, 
subjetivas o arbitrarias. Y ese modo mismo de desmembra- 
miento es simbiótico con los intereses de la industria, que 
también pretende ignorar lo que complicaría sus operacio- 
nes. Aquí no es necesaria ninguna movilización directa, sólo 
la relación simbiótica entre modos de abstracción. 
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En adelante, la movilización directa está sin embargo 
en el orden del día. La economía del conocimiento dobla 
las campanas de la gallina y de los lugares protegidos donde 
ella ponía sus huevos. Algunos podrían verse tentados de 
afirmar que eso no cambia nada puesto que la autonomía 
obtenida por Liebig y sus colegas nunca fue más que una 
ilusión. Por el contrario, me gustaría alegar que lo que está 
en vías de ser destruido es la «fabricación social» del tipo 
de confiabilidad que sin lugar a dudas podían reivindicar las 
«ciencias rápidas». En el futuro podremos tener científicos 
numerosos y esforzados, que producen hechos a una veloci- 
dad favorecida por una instrumentación cada vez más sofis- 
ticada, pero la manera en que esos hechos sean producidos 
e interpretados no hará más que confirmar el paisaje de los 
intereses establecidos. 

Hay que decirlo y repetirlo, la confiabilidad de las pro- 
posiciones producidas por las ciencias a las que les conviene 
el modelo acumulativo que llamo «ciencia rápida» no tiene 
nada que ver con un «método objetivo» que podría ser apli- 
cado indiferentemente en una torre de marfil o un laborato- 
rio industrial. Ese método pone en juego el hecho de que el 
logro de un científico dependa de sus «colegas competen- 
tes» y del tipo de interés que éstos encuentran en objetar, 
en buscar la falla pero también en interrogar una proposi- 
ción a partir de consecuencias que, según sean o no verif- 
cadas, extenderán su alcance o lo pondrán en dificultades. 
Este interés tiene de singular el hecho de que la objeción no 
es malintencionada. Los colegas, justamente porque, y en la 
medida en que están interesados, deben poner aprueba toda 
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proposición «interesante», toda proposición cuyas conse- 
cuencias, si es aceptada, los «ataría» porque podrían, y has- 
ta deberían, hacerla intervenir en sus propias investigacio- 
nes. Ahora bien, es ese lazo el que bien podría ser destruido 
si esos colegas están casi todos atados a intereses industria- 
les. Obtener una patente es mucho menos exigente, como 
también prometer no ya un huevo de oro sino una verdadera 
mina. En otras palabras, en adelante hay muchos otros me- 
dios de tener éxito «científicamente» que verse acreditado 
con un resultado cuya confiabilidad fue reconocida. Lo que 
bien podría prevalecer entonces es la sabiduría colectiva se- 
gún la cual no hay que serrar la rama en la que todos están 
sentados. Nadie objetará demasiado si las objeciones en 
cuestión amenazan las promesas asociadas a un campo. Las 
voces disidentes serán descalificadas como un «punto de 
vista minoritario», que no hay motivos para tener en cuen- 
ta. Lo que ocurre entonces ya tiene un nombre: no es ya la 
economía del conocimiento sino más bien «la economía 
de la promesa» la que se instala, porque lo que reúne a los 
protagonistas no es ya «huevos científicos confiables» que 
podrían volverse de oro para la industria, sino posibilidades 
brillantes que nadie tiene interés en cuestionar. Con la eco- 
nomía del conocimiento, es la economía especulativa, con 
sus burbujas y sus colisiones, lo que se adueña de lo que fue 
la investigación científica. 

Es inútil recalcar que el futuro temible al que estamos 
enfrentados, con la acumulación de las verdades muy incó- 
modas que se ponen de manifiesto a propósito del clima, de 
la polución, del agotamiento de los recursos, del envenena- 
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miento del medio ambiente y de nuestros cuerpos, requiere 
algo muy diferente. No un retorno a la Edad de Oro de la 
simbiosis entre «ciencia y desarrollo», sino la invención de 
lo que, aquí, es llamado slow science. 


Desacelerar 


Este texto es un alegato, y este alegato no está dirigido a los 
promotores de la economía del conocimiento sino a los cien- 
tíficos mismos, y ante todo a los especialistas de las ciencias 
«rápidas», es decir, experimentales. Si aquí no se trata de las 
otras, de la multitud un poco heteróclita de todas las otras es 
porque un alegato se dirige a aquellos que, eventualmente, 
podrían marcar una diferencia. Nuestras universidades se 
organizaron según normas que convienen en primer lugar 
a las ciencias rápidas. En Francia esto llevó tiempo, pero la 
tesis de Estado terminó por desaparecer, recuerdo de la obra 
maestra que requería la mejor parte de una vida (¿la pasión 
de un loco?) para ser realizada. Las otras se adaptan con for- 
tunas diversas. Hoy todas están amenazadas, por supuesto, 
pero se trata de efectos que podrían decirse colaterales. La 
flexibilidad, la atención a las señales del mercado, deben con- 
vertirse en condición de supervivencia. Pero los verdaderos 
vencidos, los que lucharon por lo que hoy es desmantelado, 
son los profesionales de las ciencias rápidas. 

Dirigirles un alegato no es ratificar la posición que 
sienten que ocupan muy naturalmente: en la cumbre de 
la pirámide académica. ¿Qué tiene de sorprendente que la 
ocupen, puesto que son su norma? Más bien esto implica 
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reconocer que, mucho más que los otros, están expuestos 
a la tentación de lamentar la Edad de Oro en que la auto- 
nomía de su ciencia era respetada, a oponer los «hechos 
confiables» producidos al servicio de la humanidad a las 
pretensiones improvisadas que bastan a la economía espe- 
culativa de los conocimientos. Si se trata aquí de las cien- 
cias que inventaron la rapidez, es entonces porque la te- 
nue posibilidad de que sean abandonadas las referencias al 
modelo de progreso en cuyos términos ellas denuncian la 
traición de que son víctimas es la única verdadera incógnita 
de la situación. Y me gustaría ligar esa posibilidad a aquella 
que el grito de un mundo maltratado y vuelto amenazador 
sea capaz de hacer vacilar los juicios superficiales que las 
encierran en sus surcos. Los profesionales de estas ciencias 
¿pueden dejarse afectar por el papel que fue el suyo en la 
promoción de un modo de desarrollo cuyo carácter radical- 
mente insustentable ahora conocemos? 

Ya que, por supuesto, la irresponsabilidad reivindica- 
da tradicionalmente por los profesionales de las «ciencias 
rápidas» nunca les impidió asociar progreso científico y 
progreso social, hacer coro contra aquellos que querían de- 
volvernos a la «edad de las cavernas», bendecir la separa- 
ción general entre «hechos» y «valores» y la reducción a 
simples valores de las dimensiones de una situación concre- 
ta que su ciencia no tenía en cuenta. Por cierto, cabe citar 
excepciones, pero justamente son excepciones. Para decirlo 
cortésmente, no recordamos una protesta pública colectiva 
contra un colega que prolongue sus juicios disciplinarios 
más allá de los sitios protegidos donde prevalecieron. 
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Aquí es donde hay que jugar sobre seguro, porque no se 
trata, con la slow science, de soñar con un científico finalmen- 
te «responsable», capaz de responder acerca de las con- 
secuencias de lo que su ciencia permite encarar. Más bien 
se trata de lo que Whitehead definía como «pensamiento 
racional» y «modo de apreciación civilizada». Y aquí, es- 
tos términos no tienen nada que ver con el ronroneo auto- 
satisfecho de aquellos que, en la imagen de la que partí, se 
identifican con el ángel de la razón que traspasa al bárbaro 
dragón. Es el ángel mismo el que debe ser civilizado, lleva- 
do (devuelto) a la razón. Si combate a un dragón, es porque 
salió de los lugares protegidos donde él y sus colegas se aje- 
trean poniendo a prueba la confiabilidad de sus hechos. Pero 
la lanza con la cual lo combate no tiene gran cosa que ver en- 
tonces con un conocimiento «verificado por los hechos». Si 
este tipo de conocimiento tiene para él el valor racional por 
excelencia, es otro tipo de prueba lo que debería esperarlo 
«afuera»: aprender a encontrar de manera civilizada otros 
tipos de «hechos», sostenidos por aquellos con quienes las 
consecuencias de sus proposiciones ganarán lo que tengan 
de confiabilidad. 

Ciertamente, se puede asociar la fabricación social de 
la confiabilidad científica con una forma de «civilidad» 
—que une a protagonistas que aceptan evitar todo argu- 
mento de autoridad — que implica no dar valor mas que a lo 
que es capaz de ponerlos de acuerdo. Pero jamás se insistirá 
lo suficiente en el hecho de que la confiabilidad de una pro- 
posición científica es una cualidad rara y precaria, estrecha- 
mente dependiente del entorno purificado y estrechamente 
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controlado habitado por los colegas competentes, colegas 
cuya competencia no existe sino en relación con ese entor- 
no. Cuando una proposición abandona dicho entorno, deja 
tras ella su confiabilidad específica, y no volverá a conquistar 
cierta confiabilidad en su nuevo sitio de implantación sino 
en la medida en que lo exijan coerciones sociales y políticas 
(véanse los riesgos graves o irreversibles para la salud o el 
medio ambiente invocados por el principio de precaución). 
Pero realmente se trata de una coerción, de lo que debe im- 
ponerse del exterior, porque el montaje simbiótico entre 
las ciencias rápidas y sus aliados industriales, por su parte, 
no define la confiabilidad de lo que sale de los laboratorios 
como un verdadero problema; el punto de articulación de 
esta simbiosis es el desinterés compartido, pero por razones 
distintas, para con lo que supuestamente no cuenta, lo que 
no tiene que contar, lo que sería irracional, una vez más por 
razones distintas, hacer que cuente. El progreso, se dice, re- 
parará los daños (al mismo tiempo inevitables y contingen- 
tes) causados por el progreso, lo que hoy se traduce por el 
inmenso desastre que se llama desarrollo. Si se admite que 
los colegas competentes están unidos por una forma de «ci- 
vilidad», hay que decir entonces que esa civilidad se vuel- 
ca en su contrario tan pronto una proposición científica se 
presenta como surgida de un punto de vista científico —es 
decir, racional — sobre el mundo. 

La idea de un científico «responsable», que se ha vuelto 
capaz de responder acerca de las consecuencias de lo que su 
ciencia permite encarar, es una mala idea porque lo que debe 
ser afirmado en primer lugar es la no confiabilidad, fuera del 
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laboratorio, de sus modos de abstracción. La desaceleración 
de las ciencias rápidas no implica una acusación a esos mo- 
dos de abstracción, e incluso prolonga lo que constituye su 
fuerza: el lazo entre confiabilidad y puesta a prueba. Atañe 
a la capacidad de los científicos en participar en la recrea- 
ción de una confiabilidad que implica la entrada en escena 
con plenos derechos de todos aquellos que pueden estar in- 
volucrados en las consecuencias de una innovación, de to- 
dos aquellos que son portadores de preocupaciones que el 
modo de abstracción de los científicos ignora. Nada en su 
formación actual prepara a los investigadores para este tipo 
de participación, que debería excluir todo juicio superficial, 
toda connivencia entre aquellos que saben. Es sin lugar a 
duda un desmantelamiento de los hábitos del profesional lo 
que se requiere para participar en semejante puesta a prueba, 
en ese nuevo tipo de «civilidad», mucho más exigente y for- 
zada que la que prevalece entre colegas competentes porque 
los que serán llamados a reunirse no estarán, a la manera de 
estos últimos, de acuerdo en lo esencial. La menor nostalgia 
por el carácter «constructivo» de las objeciones de los cole- 
gas, la menor impaciencia frente a la lentitud requerida por 
el más pequeño acuerdo llevará a la conclusión de que «la 
gente» es incapaz de participar, que es preciso que quienes 
«saben» impongan una solución racional. 

Algunos científicos podrían protestar que participar en 
tales negociaciones no es cosa suya; basta con que digan lo 
más honestamente posible lo que pueden decir y dejen que 
«los otros» se arreglen. Solución rápida, económica, 
que permite conservar la diferencia entre sus hechos y los 
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valores discordantes que no tienen más que lograr entender- 
se. Y solución que, en esta misma medida, actualiza, hace 
efectiva, la separación entre ciencia y opinión, porque «los 
otros» saben lo que significa el momento en que los verda- 
deros científicos se retiran o se callan; entre ellos ya no será 
cuestión de conocimiento porque los científicos no tienen 
nada que aprender con ellos. 

Tomar en serio el desafío de prolongar la confiabilidad 
de una proposición, de sondear su pertinencia en cada situa- 
ción particular, requiere algo muy distinto que la buena vo- 
luntad, la tolerancia o la no injerencia. Eso requiere conferir 
a este tipo de situación la misma importancia que la que re- 
viste una situación de controversia científica, de considerar 
que también allí se busca un conocimiento, que no adquirirá 
sentido y confiabilidad a menos que se produzca —y reto- 
maré aquí la expresión de Whitehead— «un juego mutuo 
entre valores emergentes», valores que no emergerán salvo 
que aquellos que se reúnen, científicos incluidos, confieran a 
esa situación el poder de hacerlos pensar juntos. 

Puede llamarse «consulta» la reunión alrededor de una 
cuestión que divide, cuando aquellos que están divididos 
concuerdan en el hecho de que nadie posee la respuesta, vale 
decir, que es del proceso mismo de donde son llamados a 
emerger los valores, las maneras de hacer que importe, los 
que eventualmente producirán un acuerdo. Como todas las 
palabras (asamblea, conferencia, jurado, debate, foro) que 
podrían utilizarse, ese término está usado, vaciado de su sen- 
tido, deshonrado. Ocurre que en algunos de sus usos todavía 
implica cierta solemnidad, una vacilación en el presente que 
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recae en un porvenir común, y la creación de la capacidad de 
vacilar juntos. Porque lo que yo llamo consulta no sólo re- 
quiere una redistribución de la experticia, una redistribución 
de las voces que deben ser oídas a propósito de la situación 
que reúne. Cada consulta no es solamente particular, en el 
sentido en que cada situación sería particular, sino «indivi- 
dual», en el sentido de que exige un aprendizaje mutuo que 
transforma el conocimiento de cada uno, que lo despoja ac- 
tivamente de las economías de pensamiento que le dan ra- 
zón contra los otros, en pocas palabras que hace que aque- 
llos que se reúnen sean capaces de pensar y de imaginar 
juntos. Por eso más vale hablar de «arte de la consulta» que 
de «debate libre», porque no se trata de evaluar los méri- 
tos de las diferentes posiciones sino de dar a la situación que 
reúne el poder de hacer vacilar a cada uno en cuanto a la ma- 
nera en que formula su posición. Tal arte es familiar a mu- 
chas civilizaciones, donde se «sabe» consultar, y donde ese 
saber es por otra parte sinónimo de civilización. Allí se culti- 
va ese cuidado por los «modos» de abstracción que toda 
ciencia rápida, o que quiere remedar a las ciencias rápidas, 
considera como sinónimo de pérdida de tiempo. 
Alcanzamos aquí el carácter notablemente asimétrico de 
los conocimientos producidos bajo el modelo de la ciencia 
rápida. Las técnicas llamadas «materiales» explotaron, pero 
aquellas que llaman «inmateriales» o «humanas» más bien 
se empobrecieron. No aprendimos nada, incluso desapren- 
dimos el arte de producir un acuerdo sin árbitro ni razón del 
más fuerte o del más numeroso. Los activistas norteameri- 
canos tuvieron que reaprender ese arte porque sus prácticas 
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de acción directa no violenta lo requerían, pero en nuestras 
universidades aparentemente no hay ninguna necesidad de 
tales artes. Más bien, triunfa su negación: con el PowerPoint, 
convertido en el modo de comunicación obligado, se trata 
de hacer «su punto» de manera esquemática, autoritaria, 
impactante; «bullet points», ¡había que atreverse! 

Lo que llamamos «civilizado» rima mucho más con hi- 
pócrita, cortés y tolerante. Piénsese en los encuentros inter- 
disciplinarios, esos tristes aquelarres que reúnen a académi- 
cos disciplinados que escuchan con un leve aburrimiento lo 
que, ciertamente, se supone que no los hace pensar, es decir, 
al que evidentemente no dan el poder de involucrarlos afec- 
tivamente, poder que por otra parte sería difícil de conferir a 
las exposiciones de «queridos colegas» que no ambicionan 
nada semejante. Pero hay algo peor, porque los colegas que 
pueblan nuestros departamentos de psicología, de psicoso- 
ciología, de sociología o de pedagogía están todos dispuestos 
a reírse burlonamente, a considerar imposible lo que hemos 
desaprendido, inclusive a formar «animadores» capaces de 
conducir al rebaño de las opiniones hacia un «consenso» 
de buena voluntad. En el mejor de los casos, esos colegas no 
ignoran esos momentos de valores emergentes, por ejemplo, 
el momento en que, captando la perspectiva de algún otro, 
se siente la suya transformada, o aquel donde lo que reúne 
recibe el poder de hacer que efectivamente importe (el en- 
cuentro «funciona» ), o incluso aquel en que se comprende 
que lo que parecía insignificante puede ser importante. Pero 
tales momentos no serán materia de «conocimiento cien- 
tífico» justamente porque son individuales, no sometidos 
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a generalidades seudoexplicativas. En el peor de los casos 
serán remitidos a lo irracional, o (rápidamente) desmem- 
brados por categorías que develarán la triste y reproducible 
ilusión. No es en la universidad tal como funciona hoy don- 
de los científicos van a aprender los hábitos de apreciación 
concreta del «hecho individual». 

En el momento en que la universidad es destruida puede 
parecer incongruente ligar el tema de la slow science con la 
cuestión de una universidad finalmente civilizada, capaz de 
cultivar otros modos de valorización de los conocimientos, 
que la conecten con lo que ella supo evitar: la diversificación 
del mundo y la prueba de lo que sería una relación demo- 
crática con el conocimiento. Es evidente que plantear esta 
cuestión en la hora de la economía del conocimiento, en la 
hora donde ni siquiera se puede hablar de simbiosis, puesto 
que un único modo de valorización emprendió la tarea de 
destruir a todos los otros, es casi cómico. Pero de hecho no 
es más cómico que la idea misma de que cualquier cosa que 
nos interese pueda sobrevivir en el porvenir que se está pre- 
parando. Plantear la cuestión de la tarea de las universida- 
des, de la tarea de aquellos que allí trabajan, no es otra cosa 
entonces que intentar hacer lo que en todas partes debe ser 
hecho para dar una posibilidad a un porvenir que valga la 
pena de ser vivido. Y esto sin garantía, sin que nadie pueda 
saber si y en qué medida lo que puede ser hecho es suscepti- 
ble de tener cualquier incidencia en la cuestión. 
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LAS PRÁCTICAS MODERNAS! 


La intrusión de Gaia 


El título dado a esta conferencia pone de manifiesto una pa- 
labra un poco misteriosa, sugestiva: cosmopolíticas. Pero 
deja en la sombra otra palabra que, temieron los organiza- 
dores, podría crear una impresión de déja vu y suscitar mal- 
entendidos.? Esa palabra ausente es un nombre: Gaia. Y sin 
embargo, precisamente con Gaia me gustaría comenzar, 
porque es su intrusión la que hoy me sitúa, es decir, me fuer- 
za a evocar una posibilidad que, con justa razón, podría ser 
rechazada dos veces. La idea misma de «civilizar las prácti- 
cas modernas» —cosa que, por otra parte, yo asocio con su 
«desaceleración»— será rechazada por aquellos que con- 
sideran esas prácticas como sinónimo de civilización, por- 
tadoras de un porvenir donde la humanidad en su conjunto 
sería liberada de las trascendencias que la dividen y la po- 


1. Conferencia dada el $ de marzo de 2012 en Saint Mary's University, 
Halifax, Canadá, bajo el título «Cosmopolitics. Learning to Think with 
Sciences, Peoples, Natures». 

2. Precisamente por la misma razón que mi libro, aparecido en 2009 en 
La Découverte, tiene por título En tiempos de catástrofes y no La intrusión 
de Gaia. [Trad. cast.: En tiempos de catástrofes. Cómo resistir a la barbarie 
que viene, NED Ediciones, Barcelona, 2017]. 
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nen en guerra consigo misma. Pero también será rechazada 
por aquellos que identifican esas prácticas con instrumentos 
de dominación y de depredación y para quienes la noción 
misma de su civilización posible no es solamente una idea 
hueca, sino una idea sospechosa: ¿no se trata de presentar- 
las como «corregibles» y por lo tanto de «relativizar» sus 
crímenes? A todas luces, no pienso en reconciliar esas dos 
posiciones cuya contradicción nos toma como rehenes, sino 
más bien en hacer existir entre ellas el espacio de esa posibi- 
lidad que ellas quieren negar. Quimera, se dirá. Pero reto- 
maré aquí ese grito que constituyó la fuerza del feminismo: 
<«las cosas son así, pero podrían ser de otra manera». Y ese 
grito, hoy, debe resonar en el borde del abismo. Nombrar a 
Gaia es nombrar un futuro que bien podría «reconciliar» 
nuestras contradicciones, es decir, hacer volcar en un pasa- 
do risible este tiempo, el nuestro, donde todavía era posible 
disputarse a propósito de la «civilización». 

En consecuencia, comencemos por ese nombre, Gaia. 
El hecho de que pueda ser asociado al temor de una impre- 
sión de déja vu bien podría resumir una paradoja de nuestra 
época. Cualquiera que fuese la significación que damos a ese 
nombre, hoy debería estar asociado a, o coloreado por, un 
sentimiento de «nunca visto»: el sentimiento que expresa 
bien esa expresión de «verdad incómoda», una verdad cuya 
novedad radical hay que subrayar, una y otra vez, en todo 
caso para «nosotros» que hemos afirmado la «gran puesta 
en común», con «los pueblos» por un lado, definidos por la 
manera en que proyectan sus creencias sobre la naturaleza, 
y por el otro un «nosotros» que es más bien un «uno», el 
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«uno» anónimo que «ahora sabe» en un modo destinado 
a reunir a la larga a la humanidad en su conjunto. El tiem- 
po en que ese «uno» podía pensarse libre de discutir acerca 
de la cuestión de saber si la Tierra debía ser definida como 
conjunto de recursos disponibles, o si debía ser protegida, ha 
pasado. «Uno» sabe ahora que va a tratarse de aprender a 
transigir con lo que podría ser un poder devastador temible 
que repentinamente hace intrusión en nuestras historias. 

El déja vu bien podría entonces designar la manera en 
que ese conocimiento que incomoda es puesto en último 
plano, con un «sí, uno sabe» un poco cansado. Crisis mu- 
cho más urgentes movilizan nuestra atención. Pero la intru- 
sión de Gaia no es una crisis, en el sentido de que una crisis 
permite encarar, llegado el momento, el después de la crisis. 
De una buena vez, ella forma parte de nuestro futuro, y for- 
mula esta pregunta: ese futuro ¿será digno de ser vivido? En 
cuanto al temor de malentendidos, ciertamente es suscitado 
por el hecho de que yo doy un nombre, como si se tratara 
de una persona, a aquello que los científicos descifran como 
un conjunto complejo de procesos naturales. ¿Es una simple 
metáfora, o yo soy de aquellos que «creen» que la Tierra 
es un ser dotado de intenciones, incluso de conciencia? Ni 
lo uno ni lo otro. Nombrar es para mí una operación prag- 
mática, cuya verdad radica en sus efectos. El calentamiento 
global, y el conjunto de los otros procesos que envenenan la 
vida en esta Tierra y tienen por origen común lo que se llamó 
desarrollo, ciertamente atañen a todos, desde los peces has- 
ta las personas que la habitan. Pero nombrar a Gaia es una 
operación que se dirige a «nosotros», que intenta suscitar 
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un «nosotros» en vez del «uno»: nosotros somos aquellos 
que están tan orgullosos de haber definido «la naturaleza» 
en términos de procesos que, juntos, constituyen la escena 
de historias en primer lugar humanas; somos aquellos que 
no pueden negar su responsabilidad en la intrusión de Gaia; 
y somos por último aquellos que crearon los medios de com- 
prender y de anticipar algunos de sus efectos. Un nuevo tipo 
de puesta en común, si se puede decir, pero muy diferen- 
te de la primera, porque transforma el sentido de la palabra 
responsabilidad. Ya no estamos cargados de la responsabi- 
lidad de mostrar a los otros pueblos el camino que hará de 
ellos miembros del gran «Uno» que, ahora, sabe. Somos 
responsables ante ellos. 

La elección del nombre Gaia es la que hizo James Love- 
lock cuando fue el primero que caracterizó como un ser lo 
que, en adelante, moviliza la instrumentación y los centros 
de cálculo más poderosos, en todas partes en el mundo. Por 
supuesto, Lovelock (desgraciadamente para nosotros) se 
equivocó cuando atribuyó a Gaia el tipo de funcionamiento 
estable que sería el de un organismo vivo. Demasiado bien 
lo sabemos hoy, el funcionamiento de conjunto que es el 
suyo —y que resulta de los múltiples acoplamientos no li- 
neales entre los procesos que la componen— resulta, como 
tal, susceptible de mutaciones globales brutales. Pero Love- 
lock tuvo razón al afirmar que había que aprender a dirigirse 
a esa disposición procesal como a un ser «uno» porque es 
así como esa disposición responde a aquello que lo pertur- 
ba: con una coherencia compleja irreductible a una suma de 
modificaciones. Y es en cuanto tal como Gaia nos interro- 
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ga, a nosotros, que hemos desencadenado lo que amenaza 
todo aquello sobre lo cual contamos, a nosotros que somos 
capaces de predecir la diferencia entre las catástrofes que 
acarrearía un aumento de cuatro grados de la temperatura 
terrestre media y el cataclismo que seguiría a un aumento de 
seis grados. 

Por lo tanto, lo que es nombrado Gaia no es simple- 
mente otro nombre para la Tierra, y tampoco debe ser con- 
fundido con la tierra nutricia que honran tantos pueblos, o 
con la Madre a la que algunos solicitan que les sean reco- 
nocidos sus derechos. Ella no contradice esas otras figuras, 
ni entra en rivalidad con ellas. Añade otra que es específica- 
mente pertinente para nosotros que hemos reducido a las 
dos primeras a creencias «puramente culturales». Pero ese 
nombre, Gaia, es también el de una divinidad muy antigua, 
más antigua que los dioses y diosas antropomórficas de la 
ciudad griega. Podría ser la figura de una madre, pero no de 
una madre buena y amante, más bien de una madre temible, 
a la que no hay que ofender, también de una madre bastante 
indiferente, sin un interés particular por el destino de su pro- 
genitura. Esa antigua Gaia responde bien a lo que yo llamo 
Gaia, la-que-hace-intrusión, aquella cuya intrusión no tiene 
nada que ver con un acto de justicia o con un castigo. Por- 
que esa intrusión no apunta en particular a aquellos que la 
ofendieron. Ella cuestiona el porvenir de todos los habitan- 
tes de la Tierra, salvo, probablemente, el de las innumerables 
poblaciones de microorganismos que, desde hace miles de 
millones de años, son los coautores de su existencia conti- 
nua. Gaia es esa figura de la Tierra con figuras múltiples que 
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no pide ni amor ni protección, solamente el tipo de atención 
que conviene a un ser poderoso y quisquilloso. 

Necesitaba comenzar con Gaia con el objeto de situar 
mi abordaje, que caracterizaría como inseparablemente 
constructivista, pragmático y especulativo. No se trataba 
de agregar un toque de misterio al acoplamiento mutuo e 
intrincado de procesos puramente materiales que los cien- 
tíficos intentan descifrar mediante experimentación, obser- 
vación y simulación. Gaia, poder implacable, desprovisto 
de intención, que responde ciegamente a las provocacio- 
nes irresponsables de lo que llamamos progreso, carece de 
misterio. Nombrarla es más bien dar un nombre a la nove- 
dad del acontecimiento, a la irrupción de una forma nue- 
va de trascendencia, que va a tener que ser reconocida por 
aquellos que identificaron la emancipación humana con la 
negación de toda trascendencia. Gaia, aquella que hace in- 
trusión, aquella sobre cuya paciencia ya no podemos contar, 
no es lo que debería unir a todos los pueblos de la Tierra. 
Es aquella que cuestiona específicamente las historias y las 
cantinelas de la historia moderna. Aquí no hay más que un 
solo y verdadero misterio: es la respuesta que nosotros, que 
pertenecemos a esta historia moderna, seamos capaces de 
dar frente a las consecuencias de lo que hemos provocado. 

Todos lo saben, el asunto está mal encarado. Los gran- 
des de este mundo parecen haber escogido —pero ¿sola- 
mente escogieron? — hacer como si el futuro debiera arre- 
glárselas solo. La única respuesta realista sería conservar el 
rumbo, luchar por el retorno del crecimiento, sustentable 
se agrega ahora, pero sobre todo competitivo, lo que equi- 


144 


Cosmopolíticas — civilizar las prácticas modernas 


vale a confiar en el capitalismo, ahora «verde», para tratar 
el problema de Gaia. Todo comentario es inútil, salvo para 
observar que, desde el punto de vista de la lógica capitalista, 
la intrusión de Gaia, en efecto, ofrece nuevas y ricas oportu- 
nidades que sería «irracional» no explotar. Pero me resulta 
bastante difícil comprender cómo cualquiera puede esperar 
que esa racionalidad capitalista no nos lleve hacia un desas- 
tre social y ecológico. Semejante esperanza tiene más bien la 
energía de la desesperación: puesto que es imposible hace 
otra cosa, es PRECISO confiar en el capitalismo. 

Este tipo de esperanza desesperada es una tentación 
real, porque permite seguir viviendo y pensando como de 
costumbre en una situación donde, como quiera que sea, 
nada de lo que podemos encarar parece a la altura del de- 
safío. Cambiar de trayectoria a escala planetaria es en sí un 
gigantesco problema. Hacerlo en el tiempo que nos que- 
da es difícil de imaginar. Pero semejante cambio se vuelve 
literalmente inconcebible en un mundo donde prevalece 
en todas partes el imperativo de competitividad, es decir, 
la guerra económica que cada uno debe llevar a cabo con- 
tra el resto. Por eso quienes nos gobiernan, en efecto, pue- 
den sentirse tentados de esperar el momento en que nos 
veamos forzados a actuar, y engancharse a la idea tranqui- 
lizadora de que entonces sacudiremos nuestras rutinas y 
descubriremos, con el coraje creativo que el Hombre mani- 
fiesta cuando es verdaderamente necesario, los medios de 
responder al desafío. 

Esa opción falsa, «esperar y ver», confiar en el efecto 
movilizador de una catástrofe futura que impondría un cam- 
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bio general de orientación, me parece literalmente criminal. 
Porque si debe haber una movilización en esas condiciones, 
lo que se exigirá «en nombre de la salvación común» será 
la sumisión a «lo que realmente es preciso aceptar porque 
no tenemos otra elección». La explotación de los gases de 
esquisto, necesaria, se dice, porla disminución de las fuentes 
convencionales de petróleo, no es más que un tímido anti- 
cipo de lo que nos espera entonces, desde el punto de vista 
tanto ecológico como social. 


Sin garantías 


Nosotros, herederos y beneficiarios de lo que se llamó pro- 
greso, ciertamente hemos sido todos superados por la si- 
tuación. Pero también somos quienes deberán responder a 
aquellos que no tienen voz ni voto pero que ya existen, los 
niños nacidos en este siglo que heredarán este mundo, cuan- 
do nos digan: ustedes sabían todo lo que había que saber. 
¿Qué hicieron? Precisamente a esta pregunta quisiera dar el 
poder de insistir. 

Como tan a menudo lo repitió William James, nuestro 
mundo no es una obra consumada, ya escrita, sino que re- 
quiere acción, pero esa acción misma debe abstenerse de 
certezas, de exigencia de garantías. No sabemos mas que 
una cosa, y es que lo que hacemos, o no hacemos, que la ma- 
nera en que consentimos, o renunciamos a la lucha, forma 
parte de la fabricación del futuro. La intrusión de Gaia, a mi 
juicio, tiene los rasgos de lo que James llamaba una opción 
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verdadera, una opción que compromete, de la que no se 
puede escapar porque no hay una posición neutra, porque 
abstenerse de escoger es escoger no hacer nada con lo que 
sabemos. Negarse a consentir a, a sentir con, la pregunta 
que los niños de hoy nos harán mañana no evitará que ten- 
gamos que responderles. No sé si hay una respuesta que 
satisfaga a quienes la formulen. Pero por lo menos nos co- 
rresponde tener historias que narrarles, así no fuera sino a 
propósito de nuestras derrotas. 

Así que estamos comprometidos, pero ¿cómo? Por su- 
puesto, puede pensarse aquí en un compromiso «ciudada- 
no», de las manifestaciones en las calles a las acciones de 
desobediencia civil, y a muchos otros medios, legales o no 
tan legales. Pero, y sin que sea contradictorio, me gustaría 
explorar un modo de compromiso que se dirige a cada uno 
de nosotros como «situados», que se dirige a nosotros allí 
donde participamos en la fabricación del mundo, allí tam- 
bién donde se impone hoy la elección entre cinismo y deses- 
peración, o lucha. Lo que significa «en todas partes», puesto 
que en todas partes hoy se alza el mismo «bien sabemos»: 
bien sabemos que la manera en que participamos en esta 
fabricación está sometida en adelante a coerciones que nos 
fuerzan a hacer un «mal trabajo», un trabajo sin porvenir. 

En todas partes nos enfrentamos con el mismo proceso 
que individualiza por destrucción de lo que permite obrar 
unos con otros y produce el triple estrago ecológico descri- 


3. William James, La Volonté de croire, Les Empécheurs de penser en 
rond, París, 2005, págs. 40-41. [Hay versión en castellano: La voluntad 
de creer, trad. de Carmen Izco, Encuentro, Madrid, 2004]. 
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to por Félix Guattari en Las tres ecologías:* la devastación 
de la Tierra, pero también de las capacidades colectivas de 
inventar, imaginar, crear, y de las capacidades de cada uno 
para escapar a la exhortación a tener vidas de conformidad 
con las exigencias de mercados múltiples y entrelazados. 
Si hay una lucha a la que se trata hoy de consentir, emplea- 
ré para nombrarla la palabra de los activistas norteameri- 
canos: reclaim. Lo que los activistas llaman reclaim no es 
solamente recuperar lo que nos fue «robado», porque el 
robo en cuestión nos mutiló. Por lo tanto, se trata de «re- 
cuperar», en el sentido en que se dice de una planta, de 
volver a ser capaces de aquello de lo que fuimos separados, 
de reclamar y de curar al mismo tiempo e indisociablemen- 
te. A falta de otra cosa, traduciré este término por «reapro- 
piación». 

Sin embargo, en general uno no se reapropia. Si reapro- 
piarse es un proceso y un aprendizaje, el compromiso que le 
incumbe no responde a un proyecto sino más bien a la op- 
ción de hacer un trayecto a partir de la experiencia de la mu- 
tilación, allí donde sentimos la humillación, donde la sepa- 
ración violenta de aquello de lo que uno era capaz no fue 
todavía anestesiada. Porque es ahí donde se ubica la alter- 
nativa efectiva entre el suspiro, cínico o desesperado, «pero 
de todos modos», y el consentimiento a un mundo que nos 
exige que luchemos. Esto no significa, quiero subrayarlo in- 
mediatamente, quedarse ahí, «curarse», sino en verdad par- 


4. Félix Guattari, Les Trois Écologies, Galilée, París, 1989. [Hay versión 
en castellano: Las tres ecologías, trad. de José Vázquez Pérez y Umbelina 
Larraceleta, Editorial Pre-textos, Valencia, 2017]. 
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tir de ahí, aprender a situarse con el objeto de volverse capa- 
ces de conectarse con otro proceso, situados de otro modo, 
para aprender unos de otros a levantar otras anestesias, a 
descubrir modos de lucha y de cooperación que restituyan 
sentido a las posibilidades que parecen haber abandonado 
este mundo. 

Yo misma estoy así situada, trabajando, como la mayo- 
ría de aquellos y aquellas a quienes hoy me dirijo, en insti- 
tuciones donde, oficialmente, nos pagan para «pensar», 
para imaginar, encarar y proponer. Fuimos seleccionados, 
y hasta fabricados para hacerlo, o para tener la pretensión 
de hacerlo. Por cierto, podemos suspirar, de manera cínica o 
desesperada, o aceptar «sentir» lo que eso implica: hay en 
el mundo gente que piensa que nosotros, y los estudiantes 
que nosotros formamos, estamos activamente preocupados 
por el papel que podríamos ser capaces de desempeñar en la 
creación de un porvenir digno de ser vivido. ¿Somos capaces 
de «consentir» a eso, de aceptar que esa confianza, por in- 
genua que pueda parecer, y un grito al que es más difícil ser 
sordo —<«pero si ustedes no lo son, ¿quién lo será?»— , nos 
afecte? 

Cuando aceptamos la experiencia de que esa confianza 
nos afecte, podemos sentir que el futuro ya comenzó. La pre- 
gunta que un día podrían hacer nuestros hijos, o los hijos de 
nuestros hijos, es susceptible de serlo ya: ¿qué respondere- 
mos a quienes hoy nos dijeran: ustedes saben, y qué hacen 
con ese saber? ¿Cómo lo que saben transforma sus maneras 
de imaginar, de encarar, de proponer? Muchos de nosotros 
experimentamos la ira del «era previsible, pero no habían 
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previsto nada» que siguió a la devastación de Nueva Orleans 
y la catástrofe de Fukushima. Pero no son solamente sobre 
«ellos», los «responsables», sino también sobre nosotros 
que podría pesar esa ira. Porque si debieran hacernos la pre- 
gunta de lo que hacemos con lo que sabemos, deberíamos 
reconocer que la respuesta sería: nuestras capacidades de 
pensar, de imaginar, de encarar están movilizadas en otras 
partes. Sabemos, pero debemos esperar que el porvenir no 
pida que desempeñemos un papel, incluso reducido, porque 
estamos demasiado ocupados en satisfacer las exigencias in- 
cesantes de las que depende nuestra supervivencia. 

Y aquí no hablo solamente de aquellos de entre nosotros 
cuyo trabajo fue redefinido por la economía del conocimien- 
to, por el imperativo de tener que interesar a «asociados» 
industriales, de tener que servir en los juegos guerreros de la 
economía competitiva, que en adelante es una economía de 
la especulación y de la promesa. Todos y todas en adelante 
debemos trabajar en temas profesionalmente «prometedo- 
res», que en general no interesan a nadie más que a nuestros 
competidores, otros académicos de la publicación rápida, 
lo que antes uno llamaba «colegas». Y de una manera o de 
otra, debemos recordar a nuestros estudiantes que si quie- 
ren sobrevivir deben aprender a formatear sus preguntas, a 
traducirlas según normas ciegas, académicamente acepta- 
bles. Para decirlo en otras palabras, cualesquiera que fuesen 
las preguntas que nos impone la intrusión de Gaia, nuestras 
prácticas académicas, y las instituciones de investigación 
que las albergan, están hoy peor equipadas que nunca para 
formularlas, o incluso para encararlas. 
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Sin embargo, la cuestión no es ciertamente reapropiar- 
se de la relativa libertad de investigación que hemos per- 
dido, como si eso fuera evidente, como si la producción 
de conocimientos a la que supuestamente se consagran 
las instituciones académicas fuera evidentemente buena 
en sí. Las historias que podríamos contar a este respecto 
no podrían interesar a quienes nos pregunten «¿qué hicie- 
ron?». Bien sabemos, creo, que no es solamente la reduc- 
ción a la obediencia de las universidades lo que nos impide 
encarar ese porvenir en que tendríamos que responder a 
las consecuencias de la intrusión de Gaia. Es también el 
hecho de que los conocimientos que cultivamos en esas 
instituciones no pueden tener la pretensión de ser inocen- 
tes de estragos tan a menudo bendecidos en nombre de la 
modernización, de la racionalización, de la guerra contra 
las supersticiones. Nuestros conocimientos académicos 
tienen que responder de una concepción del progreso en 
términos de conquista del conocimiento y de misión que 
apunta a civilizar a los otros. 

Por cierto, las cosas ya no son tan simples en la actua- 
lidad, y algunos afirmarán que su campo dejó de ser defini- 
do por esa empresa de conquista y de misión. Pero no basta 
con renegar de las ideas para «curar», porque lo que puede 
permanecer entonces se llama ironía, amor de la paradoja, 
culpabilidad reflexiva y, a menudo, encierro en juegos de de- 
construcción posmoderna meramente académicos. Lo que 
no hicimos, lo que evitamos hacer, es formularnos unos con 
otros la pregunta de esta civilización que habíamos presen- 
tado como prometedora. 
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¿Civilizar los conocimientos modernos? 


Hacernos preguntas, eso está bien, se dirá, una proposición 
procedente de una filósofa, de una manipuladora de ideas. 
Como Nerón cantaba cuando Roma ardía, ella nos propone 
que meditemos sobre la civilización cuando, lo sabemos, el 
tiempo se acaba. Pero la filósofa en que me he convertido no 
puede olvidar el triste episodio llamado «guerras de la cien- 
cia», que se produjo hace veinte años y como consecuencia 
del cual debe hacer constar que, desde entonces, nada se re- 
solvió. Son ideas que opusieron a los combatientes, y si no 
son ya esgrimidas a la manera de estandartes guerreros, 
no perdieron nada de su eficacia, así no fuera más que im- 
pedira quienes están aplastados bajo el mismo yugo a resis- 
tir juntos: nuestros sueños de liberación nos oponen unos a 
otros. Y «los otros», con quienes tendríamos que pensar las 
consecuencias de la intrusión de Gaia, están tomados como 
rehenes por esos sueños. Mientras estemos atormentados 
por el modelo ideal de un conocimiento racional, objetivo, 
susceptible de poner de acuerdo a todos los pueblos de la 
Tierra, ya sea para promoverlo o para deconstruirlo, sere- 
mos incapaces de anudar relaciones dignas de tal nombre 
con esos otros pueblos. 

Me hice filósofa en contacto estrecho con físicos, cuya 
ciencia parece encarnar ese modelo, pero que descubrí muy 
diferentes, comprometidos en una aventura, intentando apa- 
sionadamente construir sus propias cuestiones, responder a 
problemas surgidos de su propia historia. Sin duda por eso 
fui protegida de ese modelo ideal y nunca tomé verdadera- 
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mente en serio la idea de que los científicos, como tales, para 
trabajar, para producir conocimientos pertinentes, tenían 
necesidad de la fe del conquistador que aporta una respues- 
ta finalmente objetiva allí donde no había más que creencia. 
Por esa misma razón siempre sentí la futilidad de las peleas 
académicas —pretendiendo unos reducir toda objetividad a 
efectos de poder, identificando otros el relativismo con una 
amenaza contra el genero humano— como la triste confir- 
mación del diagnóstico de Whitehead, según el cual Platón, 
tras haber escrito su diálogo El banquete, a propósito del po- 
der erótico de las Ideas, tendría que haber escrito otro, titu- 
lado Las furias, a propósito de los estragos que produce su 
realización imperfecta.* Y hablar de realización imperfecta es 
no darles a esas peleas el honor de definir nuestro horizonte, 
es narrar de otra manera la historia de lo que nos sucedió. 
Pero hoy es también hacer la apuesta de una reapropiación 
posible, incluso vital si la idea de civilización debe ser salvada 
de su correlato furioso, la idea de una misión civilizadora. 

Mi colaboración —una colaboración que requiere otras, 
que no es nada sin otras— a la operación de reapropiación 
que necesitamos, pienso, no es en consecuencia más que eso, 
narrar historias que nos permitan, quizá, soñar otros sueños, 
comprender de otro modo lo que nos ocurrió cuando nos 
proclamamos «modernos». 

Puesto que aquí se trata del sueño de un conocimiento 
finalmente universal, capaz como tal de poner de acuerdo a 


S. Alfred North Whitehead, Aventures d'Idées, Cerf, París, 1993, pág. 201. 
[Hay versión en castellano: Aventura de las ideas, trad. de Bernardo Cos- 
ta, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961]. 
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todos los humanos, es hacia Galileo al que conviene remon- 
tarse porque es el verdadero héroe de la leyenda dorada que 
narra cómo una verdad finalmente científica enfrentó las 
tinieblas de la creencia. Y todo comienza entonces por un 
acontecimiento acompañado por una mentira, por una rea- 
lización mentirosa de la idea que puede suscitar ese aconte- 
cimiento. Porque sin lugar a dudas podemos reconocer en 
Galileo al que descubrió la posibilidad de lo que, en efecto, 
es un acontecimiento. Por primera vez en la historia huma- 
na, a un fenómeno —el descenso sin fricción de los cuerpos 
pesados— se le confirió el poder que es el de un testigo con- 
fiable, que autoriza una interpretación particular contra otras 
a priori posibles. Pero Galileo presentó su logro, el primer lo- 
gro experimental, en un modo que disimula su carácter selec- 
tivo, extremadamente exigente y por tanto irreductible a toda 
generalización. Él incorporó conceptos de origen filosófico 
con el objeto de transformar el acontecimiento como ilustra- 
ción de lo que sería un método general, fundando un conoci- 
miento finalmente válido sobre los hechos observables. Pue- 
de ponerse a Galileo en el punto de partida de una aventura 
colectiva que reúne a «colegas» a quienes la posibilidad de 
un logro experimental obliga a pensar de manera apasionada. 
Pero también fue el primer promotor de una ciencia dotada 
de una autoridad general, unilateral, que conquistó el mun- 
do, que definió lo que cuenta y lo que no es más que creencia 
ilusoria, bendiciendo la destrucción de otras maneras de en- 
trar en relación, de conocer, de evaluar y de interpretar. 

Es ese doble juego lo que finaliza con la economía del 
conocimiento. Los científicos están descubriendo que la 
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empresa de modernización del mundo, la conquista, la des- 
trucción, la reducción metódica y ciega a las normas de la 
objetividad, no necesitan una producción de conocimiento 
confiable, y que ésta incluso se convirtió en un obstáculo al 
imperativo de rapidez flexible. En adelante es preciso que los 
herederos de Galileo acepten que lo que producen es en rea- 
lidad bastante bueno si eso permite conquistar una patente, 
una operación de conquista del mercado, la satisfacción de 
los inversores. 

Si se tuviera que narrar cómo esos científicos fueron in- 
capaces de defender aquello que sin embargo les interesaba, 
probablemente se debería decir cómo finalmente fueron víc- 
timas de la mentira que los hizo modernos, reivindicando una 
autoridad general, disimulando la extraña especificidad de su 
práctica. Porque, en efecto, es una práctica extraña la que ini- 
ció Galileo, una práctica que no tiene gran cosa que ver con 
la sumisión a los hechos, porque en primer lugar le pide a los 
hechos que logren demostrar su capacidad para imponer esa 
sumisión. Se podría describir esa práctica como una muy par- 
ticular operación de «reclutamiento» de los fenómenos. No 
habrá éxito a menos que éstos acepten un papel que se podría 
llamar de «asociado» en una relación extremadamente rara. 
En efecto, no se trata de obtener de ellos respuestas a las cues- 
tiones que los científicos se plantean sino también, e incluso 
primero, ¡obtener respuestas que verifiquen la pertinencia 
para el fenómeno de la misma cuestión! 

Por lo tanto, cabe soñar con otra historia, donde los 
científicos habrían cultivado lo que constituye su especifici- 
dad, es decir, donde habrían podido presentarse de manera 
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civilizada a otros, que cultivan otras especificidades. Puede 
soñarse que el logro experimental se expandió no a partir de 
la autoridad de los hechos sino a partir del carácter exigente 
de lo que significa pertinencia. Si la pertinencia —el com- 
promiso de crear situaciones que den a aquello a lo cual se 
dirige un científico el poder de marcar una diferencia cru- 
cial en lo que concierne al valor de sus cuestiones— hubie- 
ra sido el rasgo común de las ciencias, el nombre del juego 
habría sido aventura y no conquista. Teniendo en cuenta lo 
que un «hecho experimental» requiere, pero también supo- 
ne, nadie habría pensado entonces en tomar «los hechos» 
como fuente general de autoridad. Porque el logro experi- 
mental tiene por condición general que lo que es interroga- 
do sea indiferente, tanto a las operaciones que lo preparan 
para responder a la cuestión como al sentido de la propia 
cuestión. En vez de un modelo general de objetividad, lo que 
hubiese sido producido es una pluralidad positiva, radical, 
de las ciencias, explorando cada una lo que significa para ella 
«logro», es decir, también qué tipo de relación podría hacer 
que aquello a lo que se dirige sea capaz de poner a prueba la 
pertinencia de sus cuestiones. 

Como filósofa, tengo una necesidad vital de este tipo de 
sueño, porque tengo una necesidad vital de evitar la decons- 
trucción denunciadora o desmitificadora. En efecto, si de- 
trás de lo que se llamó Razón, Objetividad, Universalidad, 
no se disimulara más que una máquina de conquista, la eco- 
nomía del conocimiento de hecho no habría destruido más 
que ilusiones, no habría hecho más que revelar la verdad 
hasta entonces disimulada. Y en el mismo movimiento, tam- 
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bién se impondría la conclusión de que la posibilidad de di- 
rigirse a los científicos como potencialmente capaces de rea- 
propiarse de sus prácticas es una quimera. Maravillosa 
ejemplificación de la tesis de Whitehead a propósito de los 
estragos que puede acarrear la realización de una idea. 

Rechazar la desmitificación evidentemente no significa 
en absoluto que haya que hacer exactamente lo contrario 
y defender una ciencia inocente contra lo que la amenaza. 
Los científicos nunca fueron inocentes. La mayoría tomó 
una parte activa, o adhirieron, a la construcción permanente 
de una frontera asimétrica, que protegería su autonomía, los 
defendería contra los intrusos, pero les permitiría abando- 
nar libremente sus espacios protegidos para participar en la 
redefinición de nuestros mundos. Aquí me sumo a Donna 
Haraway, que subraya que la no inocencia es lo que todos 
compartimos, y que el contraste entre inocente o no debería 
dejarse a los jueces. Y a William James, que daba una impor- 
tancia primordial a la fabricación de las relaciones, la fabri- 
cación de lo que él llamaba un pluriverso, llegando hasta de- 
finir la capacidad para crear relaciones más inclusivas como 
sinónimo de civilización. 

Esta definición de la civilización es exigente. Se opone 
a todo lo que transformaría la fabricación de las relaciones 
en una resultante «normal» de algo más general, en par- 
ticular del hecho de que todo está ligado con todo. Crear 
una relación, entrar en relación no tiene gran cosa que ver 
con el hecho de estar en relación [relation];* ésta existe sea 


. En este párrafo la autora juega con dos términos, rapport y relati 
6. En est fo la auto: on dos té os, ort y relation, 
que son prácticamente sinónimos perfectos en francés, y que conse- 
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o no sea yo indiferente, mientras que una relación, cuando 
es creada, atañe a sus términos y los modifica, para lo bue- 
no o para lo malo. La práctica de verificación que reúne a 
los colegas competentes es un ejemplo de relación que no 
existía previamente, donde el logro experimental, relación 
entre humanos apasionados, crea, pone a prueba, objeta al- 
rededor de la relación propuesta con lo que será, por su es- 
fuerzo colectivo, puesto en posición de confirmar (o no) la 
pertinencia de sus preguntas. Se la puede ver como creación 
de una relación entre heterogéneos en cuanto heterogéneos, 
una relación entre humanos y no humanos que les abre nue- 
vas posibilidades de acción y de pasión. 

Pero las prácticas científicas ofrecen otro ejemplo, el de 
una falta radical de civilización. Es conocida la imagen de la 
«gallina de los huevos de oro», pidiendo el investigador 
que lo dejen buscar en paz porque ésa es la condición 
para que «ponga» resultados que valdrán oro. Esa imagen 
traduce que el investigador no pretende mantener ninguna 
relación con aquellos que no son sus colegas competentes, 
con aquellos que él caracteriza por intereses «no científi- 
cos». Ciertamente, como lo mostraron los estudios sociales 
de las ciencias, muchos científicos estuvieron de hecho apa- 
sionadamente comprometidos en la creación de lazos con 


cuentemente se traducen del mismo modo en castellano: «relación». 
Sólo hay una sutil diferencia entre ambos, y es el hecho de que relation 
indica un rapport que ya existe, mientras que este último es la acción 
de establecer una relation. De ahí el comienzo de la frase que antecede 
(«crear una relación, entrar en relación»), donde utiliza el primero de 
los dos términos, rapport, y la que sigue inmediatamente («ésta [la rela- 
tion] existe sea o no sea yo indiferente»). [N. del T.]. 
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aquellos que podían valorizar sus logros, darles consecuen- 
cias «no científicas» y a menudo acompañaron lo que sale 
del laboratorio, poniendo el peso de la referencia al progreso 
científico al servicio de la innovación. Pero se trata de rela- 
ciones totalmente distintas, relaciones —y es aquí donde se 
puede hablar de «falta de civilización»— que definen «el 
interior» y «el exterior» de la comunidad científica en tér- 
minos mutuamente exclusivos. 

En el interior, en el modelo ideal ahora barrido por la 
economía del conocimiento, es el arte de las consecuencias 
el que prevalecía y unía a los colegas, siendo dotada cada 
consecuencia de la capacidad de valer como objeción o para 
verificar el logro experimental y prolongar su alcance. Pero 
cuando el científico dejaba el medio de los colegas compe- 
tentes, dejaba tras él la preocupación de la confiabilidad, y el 
arte de las consecuencias se transformaba en arte de propo- 
ner consecuencias susceptibles de interesar a aquellos que 
eran capaces de «valorizar» sus resultados. 

La idea de científicos civilizados, por lo tanto, no es en 
absoluto la de retorno a una ciencia «pura», a una verda- 
dera gallina efectivamente indiferente a la valorización de 
su ciencia, y tampoco la de científicos finalmente capacita- 
dos para asumir la responsabilidad de tales consecuencias. 
Esos dos extremos son dos abstracciones que se entienden 
en definir la posición de los científicos como excepcional, 
mientras que, justamente, científicos «finalmente civiliza- 
dos» sabrían que, a partir del momento en que la cuestión 
de la valorización de una proposición científica es planteada, 
su primera responsabilidad es no dejar que nadie integre el 
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peso de la autoridad o de la racionalidad al eventual «va- 
lor» de lo que habrá migrado fuera del laboratorio. Algunos 
científicos civilizados serían los primeros en afirmar que la 
confiabilidad de sus resultados, pero también de la compe- 
tencia de los colegas que lo verificaron mediante objeciones 
y pruebas, es relativa al medio purificado y bien controlado 
del laboratorio, es decir, está situada en un modo que no tie- 
ne nada de robusto. Lo que fue ignorado o eliminado en el 
laboratorio espera a su puerta; y todo «cambio de medio» 
impone, si cualquier confiabilidad debe ser reproducida, el 
tejido de nuevos informes, propios de cada medio, que im- 
pliquen a todos aquellos que están involucrados y por lo tan- 
to, por sus objeciones, pueden hacer existir activamente la 
diferencia entre ese medio y el laboratorio. 

Todo científico civilizado, si hiciera valer las conse- 
cuencias posibles de aquello sobre lo cual trabaja, sabría 
que practicar el arte de las consecuencias en el interior de 
su comunidad y olvidarlo en el exterior es reivindicar para 
sí lo que se niega a otros. Pero la civilización es algo exi- 
gente porque aquellos a quienes preocupa, en el exterior, 
las consecuencias de lo que se propone no tendrán forzosa- 
mente la cortesía constructiva de los colegas competentes, 
e impondrán cuestiones difíciles y conflictivas, de las que 
los científicos tal como son producidos hoy están cuidado- 
samente protegidos. 

En otras palabras, una ciencia finalmente civilizada re- 
queriría científicos capaces de abandonar la «gran puesta en 
común» entre el punto de vista científico y el resto, que sería 
valores subjetivos o factores contingentes, científicos capa- 
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ces de reconocer a aquellos y aquellas a quienes se enfrentan 
como portavoces de preocupaciones a quienes ningún juicio 
a priori debe hacer callar, capaces finalmente de tomar parte 
con ellos en la reinvención del valor que eventualmente será 
reconocido a lo que proponen. Evidentemente, esa pers- 
pectiva, como aquella de ciencias cuyo rasgo común sería la 
pertinencia y no la atención, tiene algo de un sueño, porta- 
dor de una significación interesante del término «racionali- 
dad». No hacer la elección a priori entre las consecuencias 
definidas como deseables, que justificarían una elección, y 
las otras, a las que esa justificación permitiría desdeñar, tener 
como preocupación que todas las consecuencias que pue- 
den ser encaradas tengan los medios de insistir, me parece 
una definición bastante buena de la racionalidad. Y en este 
caso, puede inferirse que la consigna «progreso y moderni- 
zación», a la que las ciencias dieron su autoridad, promueve 
la mayor irracionalidad. 


Ecología política 


La manera en que acabo de caracterizar lo que sería una 
ciencia «civilizada» contribuye a explicitar el sentido y las 
implicaciones de lo que hoy se llama la «ecología política». 
Y más precisamente, su sentido es aclarar tres de sus aspec- 
tos, así como un límite, el que asociaré a la idea de «cosmo- 
políticas». 

En primer lugar, la ecología política implica una «activa- 
ción política de las ciencias», pero esto, como acabo de mos- 
trar, no significa una reducción de las ciencias a lo político o 
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una «politización» que contaminaría su «neutralidad». Se 
trataría más bien de desarrollar, a propósito de cada situación 
problemática, las cuestiones políticas primordiales: ¿quién 
puede hablar de qué? ¿Quién puede ser el portavoz de qué? 
Y ¿con qué condiciones? En este sentido puede comprender- 
se la práctica experimental misma como una respuesta muy 
particular a estas cuestiones, en una situación cuyo desafío es 
la confiabilidad del testimonio experimental. Reapropiársela 
como tal, contra su captura por un modelo general de cono- 
cimiento objetivo, tiene por correlato la necesidad de pro- 
longar y de renovar esas cuestiones en cada nuevo medio, 
para cada nueva situación problemática, lo que corresponde 
al procedimiento propuesto por Bruno Latour en sus Polí- 
ticas de la naturaleza.” Para los científicos esto significa ante 
todo la obligación de tener que presentar lo que piensan en 
un modo «civilizado», un modo que sitúe activamente lo 
que saben en relación con las cuestiones a las que respon- 
de ese saber y a las condiciones que hicieron posible esa res- 
puesta. En otros términos, tendrían que presentar su saber 
como parte interesada de cada situación problemática donde 
podría marcar una diferencia, pero sin tener la pretensión del 
menor privilegio en cuanto a la manera en que el problema es 
formulado y en que serán encaradas sus soluciones. 

En segundo lugar, y se trata de una evidencia, la eco- 
logía política no es compatible con la economía del cono- 


7. Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences 
en démocratie, La Découverte, col. «Poches», París, 2004. [Hay versión 
en castellano: Políticas de la naturaleza. Por una democracia de las ciencias, 
trad. de Enric Puig, RBA Coleccionables, Barcelona, 2013]. 
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cimiento y, más generalmente, con la lógica capitalista. Yo 
caracterizaría esa lógica como intrínsecamente no compati- 
ble con la civilización por ser incapaz de fabricar otras rela- 
ciones que aquellas, oportunistas y predadoras, que tienen 
como meta una ganancia posible. No habrá de asombrar, 
entonces, la calidad un poco soñadora de la idea de una <«ci- 
vilización» de las prácticas de las ciencias modernas, pero 
esta idea ofrece el interés de pensar de otro modo el papel 
que desempeñaron las ciencias en un desarrollo que hoy 
debemos calificar como radicalmente insustentable. Ese pa- 
pel no traduce cualquier lazo nativo entre ciencias moder- 
nas y «encuadre del mundo», como dicen los discípulos de 
Heidegger. Se dirá más bien que, mucho antes de que haya 
tomado el control directo de la investigación científica, la 
lógica capitalista explotó plenamente no sólo las produc- 
ciones científicas sino también sus pretensiones a una ob- 
jetividad y una racionalidad generales. Estas pretensiones 
habrían sido motivo de risa si no hubiesen sido promovidas 
y mantenidas por su poder devastador. A los científicos se 
les ofreció la libertad y el derecho de ignorar las cuestiones 
incómodas, de no preocuparse más que de las objeciones 
surgidas de sus colegas competentes, que comparten los 
mismos valores y trabajan en entornos similares. Ellos se 
sintieron reconocidos y respetados, motores inocentes de 
un desarrollo que, al mismo tiempo, permitían presentarlo 
como fruto de la razón y no saqueo de los recursos del mun- 
do y de las inteligencias humanas. 

Por último, y correlativamente, la ecología política im- 
plica el cuestionamiento del tipo de formación que corres- 
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ponde a la inculcación de la consigna «espíritu científico», 
que instituye una oposición cortante entre las cuestiones 
«científicas» y el resto que debería dejarse, ayer a la política 
y hoy, en este tiempo en que la política misma es descalifi- 
cada en nombre de la gobernanza, a la ética. Y no se trata 
de agregar algunos cursos especializados al currículum, por- 
que el hábito de ignorar es mucho más fácil de instalar que 
el interés y la imaginación para cuestiones que, claramente, 
los superan. Esto no significa en absoluto que se tratará de 
formar «generalistas» sino en verdad «buenos» especia- 
listas, capaces de cultivar una atención intensa, concreta, a 
propósito del carácter muy especial, en efecto, y muy exi- 
gente de lo que saben, y del costo de su confiabilidad. Este 
tipo de cultura lleva tiempo; es tanto más fácil definir lo que 
no se hace contar como que no debe contar. Aquí está sin 
duda el verdadero desafío porque es mucho más fácil for- 
mar a investigadores «no civilizados» pero capaces, por- 
que hoy es necesario protestar de su modestia, de su buena 
voluntad, de su respeto por la ética y las «preocupaciones 
del público». 

Pero aquí se debe ampliar el proyecto. Lo que se pide 
a los científicos —la «reapropiación», el volverse capaz de 
ser portavoz de una idea, o una causa, sin convertirse en su 
«misionero» furioso— también se pide alos otros protago- 
nistas de la ecología política. Por eso la ecología política es 
solidaria del mismo tipo de impugnación que los movimien- 
tos «lentos», el más conocido de los cuales, el movimiento 
slow food, implica la creación de nuevos lazos entre produc- 
tores, distribuidores y consumidores, una creación que com- 
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porte que esos diferentes «asociados» logren pensar juntos, 
que cada uno sea capaz de tomar en serio lo que preocupa a 
los otros. 

Llego ahora al límite, y alo que llamé «cosmopolíticas». 
Este nombre me llegó un poco como una sorpresa, en un 
momento en que me percataba de que la ecología política 
misma debía ser civilizada. Yo intentaba especificar lo que se 
pediría a quienes están reunidos alrededor de una situación 
problemática, con el objeto de dar a esa situación el poder de 
hacerlos pensar juntos, y había llegado a la idea de que debe- 
rían aceptar que la significación de lo que importa a cada 
uno, aquello de lo que son sus portavoces, debería ser reco- 
nocida como a priori indeterminada, no pudiendo ser deter- 
minada sino a través de la creación de las relaciones tejidas 
por ese pensamiento-juntos. Y me pareció que lo que yo for- 
mulaba no es nada más que la condición del proceso político 
tal como la definió mi propia tradición, cosa de la que esta- 
mos tan orgullosos: un proceso que no admite ninguna tras- 
cendencia. 


Civilizar la política 


La intrusión de Gaia es una amenaza para todos los pueblos 
de esta Tierra, y en ese sentido a todos los trasciende. Pero 
se trata de un tipo de trascendencia muy distinta la que se 
debe asociar, en adelante, a la lógica capitalista. Esta última, 
irresponsable, es aquello con lo cual es imposible transigir. 
Pero con la primera, implacable, es necesario aprender a 
transigir, y esa necesidad de contemporizar podría formu- 
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larse así: no tenemos más que un solo mundo, el que Gaia 
pone en peligro; todos los pueblos de la Tierra deben reco- 
nocer que están en el mismo bando, sometidos al mismo 
imperativo. 

Un imperativo semejante bien podría adoptar el aspec- 
to de una racionalidad contable; algunos ya recalcaron que 
nuestros gatos carnívoros contribuyen a aumentar una hue- 
lla ecológica que hay que hacer disminuir. Y es sabido que 
en nombre de la «protección de la biodiversidad», algunos 
pueblos son desde ahora puestos bajo vigilancia, intimados 
a abandonar sus usos milenarios, sus relaciones con lo que 
es para ellos «naturaleza», en beneficio de reglas anónimas 
y «válidas para todos». Semejante racionalidad no es in- 
compatible con la lógica capitalista, como bien lo muestran 
algunas novelas de ciencia ficción y, desde ahora, las extra- 
ñas articulaciones entre esa lógica y la «administración del 
patrimonio común de la humanidad». Pero tomaré el caso 
representativo más favorable, el que corresponde a lo que 
llamé «ecología política». Aquí se va a tratar de resistir a la 
tentación de precipitarse hacia la conclusión de que la eco- 
logía política es «la» buena solución, sobre la cual deberían 
ponerse de acuerdo todos los pueblos de la Tierra. Por eso lo 
que yo llamo cosmopolíticas tiene por vocación diversificar, 
desacelerar el proceso político tal como lo definí. Porque 
pedir a todos que acepten lo que la significación de aquello 
que les interesa sea susceptible de ver su significación rede- 
finida a través de las relaciones tejidas con los otros, ¿no es 
reanudar con la «misión de civilización» que nos habíamos 
atribuido? 
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Evitar volver a encontrarnos en una posición de «ci- 
vilizador» no tiene nada de un programa. Lo que inten- 
to activar es más bien del orden de un pavor que atraviesa 
a quienes están reunidos alrededor de una cuestión, y que 
podrían verse tentados a pensar que basta con reconocer la 
voz legítima de todos aquellos que están involucrados por 
esta cuestión: «estamos dispuestos a escuchar sus objecio- 
nes, sus preocupaciones, su contribución a esta cuestión que 
nos reúne». Soy hija del mundo donde se inventó la política, 
una política que, sin demasiados problemas, puede ampliar- 
se a los portavoces de los no humanos, tal como propone la 
ecología política. Con gusto, podemos escuchar a los cam- 
pesinos describiendo los estragos de las semillas industriales 
y captar la importancia de las prácticas de intercambio de 
semillas campesinas. Pero estamos amenazados por la tenta- 
ción de no prestar más que un oído tolerante a aquellos que 
evocaran una prohibición o un deber no negociables, inte- 
rrumpiendo así el proceso político. 

El rechazo cosmopolítico de la tolerancia pertenece al 
mundo donde se inventó la política, pero intenta conservar 
en la memoria las furias que puede desencadenar toda idea. 
Nuestra idea de la política puede hacernos olvidar que algu- 
nas formulaciones de una cuestión, por legítimas que sean, 
son susceptibles de atacar la fabricación misma de otros 
mundos. Si ese rechazo no se confunde con un programa 
es porque no se trata de definir una versión «inocente» del 
proceso político, y esto tanto menos cuanto que la búsqueda 
de la inocencia forma parte de lo que desencadena las furias, 
por ejemplo, la tentación de cuestionar la «autenticidad» 
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de una protesta, lo que autorizaría a declararla nula y sin va- 
lor. Más bien se trata de velar por el hecho de que la escena 
política sea concebida en un modo tal que el pensamiento 
proceda «en presencia de» aquellos que pertenecen a esos 
mundos que dicen en peligro de ser destruidos, y que de otra 
manera corren el riesgo de ser reducidos al silencio, o desca- 
lificados como obstáculos al acuerdo venidero. 

Podría decirse que la ecología política requiere una 
operación de poner en igualdad a aquellos que aceptan re- 
unirse alrededor de una cuestión respetando la coerción 
política. Pero el «cosmos» de la cosmopolítica está pre- 
sente para recordar los límites de esta igualdad, el peligro 
de excluir a aquellos que no pueden o no quieren aceptar 
esa coerción. Una puesta en igualdad efectiva requiere 
entonces que todos aquellos que están involucrados por 
una situación lo estén en el modo que torna el acuerdo tan 
concreto, vale decir, tan difícil, como sea posible. Y por lo 
tanto, el cosmos de la cosmopolítica no se confunde con 
ningún cosmos particular, o con ningún mundo tal como 
puede concebirlo una tradición particular. Y no los incluye 
ni los trasciende. Nadie es su representante y nadie habla 
en su nombre. Su modo de existencia es relativo a la cues- 
tión política que se trata de civilizar, y se traduce por el ca- 
rácter artificial de la escena política que hay que inventar, 
cuya eficacia sería exponer a todas las consecuencias de su 
decisión a aquellos que están reunidos para decidir, evitar 
todo atajo, toda simplificación, toda diferenciación a priori 
de lo que debe importar y de lo que no tiene lugar en un 
recinto político. 
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Un artificio de este tipo todavía debe inventarse, pero 
por lo menos debería distinguir dos tipos de roles, que aso- 
cié con las figuras del experto y del diplomático. Llamo ex- 
pertos a aquellos que dan voz a una posición capaz de acep- 
tar la coerción del procedimiento político, aquellos que 
están presentes para colaborar en una decisión pertinente y 
representan a un grupo que no será amenazado, cualquiera 
que fuese la decisión, cualquiera que fuese la manera en que 
ésta tendrá en cuenta su contribución. El papel de los exper- 
tos, por lo tanto, exige de ellos presentarse y presentar lo que 
saben en un modo activamente despojado de todo cuanto 
podría prejuzgar acerca de la significación que se dará a lo 
que aporten. En cambio, los diplomáticos están presentes 
para dar voz a aquellos cuya práctica, modo de existencia, 
mundo, o lo que se conviene en llamar identidad, pueden 
ser amenazados por la decisión: «si toman esa decisión nos 
destruirán». El rol del diplomático, pues, es ante todo forzar 
a los expertos a pensar que un curso de acción que parece 
conveniente también puede ser un acto de guerra. 

Es importante recalcar que la distribución entre diplo- 
máticos y expertos no es esencialista sino relativa a la situa- 
ción problemática. Corresponde a un grupo, a propósito de 
cada situación, saber si puede delegar a expertos o debe en- 
comendar a diplomáticos. Hasta los científicos pueden tener 
necesidad de diplomáticos, porque su práctica también pue- 
de ser destruida, como está en vías de serlo; lo vimos debido 
a la economía del conocimiento. 

No obstante, esta distribución puede ser insuficien- 
te. El diplomático no sería un diplomático si no estuviera 
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en posición de negociar una formulación que, tal vez, sería 
aceptable para aquellos que lo enviaron. Correlativamente, 
el grupo, o el pueblo, cuyo portavoz es el diplomático, debe 
ser capaz, a su vez, de organizar una forma de «consulta» a 
propósito de lo que él refiere, debe ser capaz de decidir en- 
tre la paz y la guerra, o la resistencia. La práctica de consulta, 
la capacidad de determinar colectivamente lo que puede ser 
aceptado y lo que no lo será, es una práctica exigente, que a 
su vez puede volverse un factor de exclusión. ¿Qué ocurrirá 
con las partes «débiles», que no pueden o no quieren enviar 
diplomáticos? 

Las palabras cuentan. Yo sugeriría llamarlas «víctimas», 
porque las víctimas tienen necesidad de «testigos», cuyo rol 
es hacerlas presentes, hacer sentir lo que la decisión signi- 
ficará para ellas, y no negociar en su nombre. Los testigos 
tendrán que luchar contra toda minimización de las conse- 
cuencias para las víctimas, toda anestesia en cuanto al precio 
que los que no tienen voz, aquellos que se callan, tendrán que 
pagar por lo que se decide sin su participación. 

Este modo de presencia de las víctimas no es en abso- 
luto una garantía de nada, así como tampoco lo es la inter- 
vención de los diplomáticos. La proposición cosmopolíti- 
ca no tiene nada que ver con el milagro de decisiones que 
«pondrían a todo el mundo de acuerdo». Ella traduce la 
exigencia de que las decisiones sean tomadas con la con- 
ciencia más fuerte de sus consecuencias. Ninguna decisión 
es inocente, lo que importa es la prohibición de ignorar, de 
olvidar o, peor, de humillar. Aquellos que participan en el 
proceso político deben saber que nada borrará la deuda que 
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une su decisión con sus víctimas eventuales. Como subraya 
Donna Haraway a propósito de los animales que sufren o 
se sacrifican para nuestro beneficio, la cuestión no debería 
ser la de los derechos atribuidos a algunos, que comparti- 
rían con nosotros la protección del «no matarás». Debería 
ser la afirmación de que la legitimidad de ningún sacrificio 
puede considerarse como adquirida: «No definirás como si 
se puede matar».* Diremos aquí: «No definirás como can- 
tidad desdeñable». 

Por cierto, lo que acabo de proponer es irrisorio frente 
a las cuestiones planteadas por la intrusión de Gaia, puesto 
que no son más que ideas. Pero el poder de las ideas debe 
ser tanto menos subestimado cuanto que deberíamos sa- 
ber la eficacia de aquellas que, tanto mañana como ayer, 
están consagradas a dividir a aquellos y aquellas que preten- 
den resistir. Las ideas pueden envenenar o activar, cerrar o 
abrir posibilidades. La idea de que nuestros conocimientos 
llamados «modernos» nos consagran a definir a los otros 
pueblos en términos de creencia, o a la naturaleza en térmi- 
nos de recursos, es una idea difundida muy eficaz: inspira la 
culpabilidad y envenena nuestra capacidad para resistir a la 
lógica capitalista que nos ha capturado. Y Gaia misma, con- 
trariamente ala Tierra Diosa o ala Tierra Madre que honran 
otros pueblos, no es una metáfora, ciertamente, sino que es 
sin lugar a dudas una Idea, que plantea la cuestión de su pro- 
pia realización, de la manera en que vamos a responder a lo 
que nos amenaza. 


8. Donna Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, 
Mineápolis, 2008, pág. 80. 
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Afirmar que Gaia es una idea, por supuesto, es correr el 
riesgo de que los negacionistas de hoy concluyan «eso no es 
más que una idea»: Stengers admite que todas esas historias 
de calentamiento global no son más que ideas, «no están 
probadas». Tal es el deshonor al que el culto de la prueba 
científica consagró a la idea, que no es más que una idea 
mientras no está probada. Y por lo tanto, estoy en la obli- 
gación de afirmar que las previsiones del IPCC en cuanto al 
futuro que amenaza a todos los habitantes de esta Tierra son 
tan robustas como se lo puede pedir a una ciencia que no 
puede «trasplantar» su objeto, redefinirlo a escala del labo- 
ratorio. Gaia, la que hace intrusión, no añade ni quita nada a 
esa robustez. Ella se dirige a nosotros, es en nuestras histo- 
rias donde hace intrusión, en nuestro mundo que había des- 
terrado toda (idea de) trascendencia. Darse cuenta de que 
Gaia hace intrusión no nos vuelve semejante alos «otros» a 
quienes nosotros caracterizamos en términos de trascenden- 
cia. Sino que es tomar la medida de la furia de trascendencia 
que nos poseyó cuando nos tomamos como los únicos ac- 
tores de nuestras historias. Y, como toda idea, Gaia puede 
desencadenar furias. 

Por eso es tan importante recalcar que la «desacelera- 
ción cosmopolítica» del proceso político pertenece a este 
mismo mundo. Responde a un problema que es nuestro, a 
las consecuencias furiosas que podría desencadenar la reali- 
zación de Gaia si se produce en el modo de la urgencia. 

Evidentemente, es legítimo experimentar la urgencia, 
pero el peligro es hacer a un lado, en nombre de la urgen- 
cia, la cuestión de lo que ocurra cuando esa urgencia sea 
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finalmente reconocida. Mi convicción es que ya podemos 
tener un anticipo de lo que será impuesto entonces en nom- 
bre de una movilización que se presente como consensual, 
medidas que serán descritas como «las únicas posibles», in- 
cluso si implican el «necesario» poner en cintura a aquellos 
que «no comprendan», que «no se den cuenta» de lo que 
nos impone la intrusión de Gaia. La urgencia lleva consigo la 
tentación de definir todo, sin tener en cuenta las exigencias 
de la fabricación de las relaciones que yo asocié con la civi- 
lización. 

La desaceleración cosmopolítica, por lo tanto, requiere 
pensar, con nuestros recursos propios, imaginativos, políti- 
cos y científicos, que el sentido de la urgencia forma parte 
de la prueba que nos está reservada, a nosotros que estamos 
tan mal equipados, tal vez peor equipados que nunca, para 
volvernos capaces de transigir con Gaia. Si hay una urgencia, 
es la de la producción de la trama densa de los procesos que 
llamé «reapropiación», y que también se podría nombrar, 
con Donna Haraway, regeneración, condición que no es 
ciertamente suficiente, pero que puede ser necesaria para un 
futuro digno de ser vivido: un porvenir. 
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